SERGE BRUSSOLO 


ANDA AI ȘI 


GLECIIA BABE 
PARANORMAL 


Brussolo este enigma imposibil de clasat a literaturii franceze, 
creatorul ei baroc și unic. (7 à Paris) 


Trag la nimereală în strigoii care mă înconjoară și sper un singur 
lucru: că voi avea destulă muniţie pentru a rezista asediului. 
(Serge Brussolo) 


SERGE BRUSSOLO 


COSMAR 
INCHIRIAT 


Casa de pe colină: o fortăreață cenușie, mohorâtă, cu ferestre 
înguste, ca niște răni necicatrizate. Sălașul unui blestem străvechi... 


TRADUCERE DE NICOLAE CONSTANTINESCU 


POSTFAȚĂ DE HORIA NICOLA URSU 


Coperta colecţiei: DAN ALEXANDRU IONESCU 


© Editions Gérard de Villiers, 1990 
SERGE BRUSSOLO 
CAUCHEMAR A LOUER 
Toate drepturile asupra acestei versiuni 
aparțin S.C. NEMIRA S.R.L. Reproducerea integrală 
sau parţială a textului este interzisă 
și va fi pedepsită conform legii. 


Difuzare: 


Editura NEMIRA, str. Crinului nr. 19, sector 1, București 
Telefax: 668.54.10 


Clubul cărţii: C.P. 26-38, București 


ISBN 973-569-108-6 


ERA UNA DINTRE ACELE ZILE când totul merge din 
ce în ce mai rău; când imaginile din jur îţi par o prelungire 
a cosmarurilor din timpul nopții, un fel de revărsare a ima- 
ginarului în lumea reală. Ploaia inunda peisajul, învăluind 
drumul în perdele lichide continue, în spatele cărora casele 
nu mai erau decât niște umbre vagi. Tatăl lui David conducea 
cu dinţii înclestați şi mâinile crispate pe volan. Zgomotul 
aversei acoperea glasul radioului, strivind muzica sub o ră- 
păială jilavă. Mami stătea tăcută, cu nervii încordaţi. Nu prea 
avea încredere în calitățile de sofer ale soțului ei, cu atât mai 
mult cu cât ştia că, înainte de plecare, acesta băuse pe ascuns. 

Îl văzuse închizându-se în magazia din grădină, unde ti- 
nea ascunsă damigeana cu rachiu de mere. Când ieșise 
de-acolo, bărbatul ei se împleticise o clipă pe poteca dintre 
dovleci — unii păstrând şi acum cicatricele ultimei sărbători 
de Halloween! — și nu-și găsise echilibrul decât agățându-se 
de frânghia de rufe. Mami îl împinsese pe David pe scaunul 
din spate, de parcă ar fi vrut să-l cruțe de această scenă ru- 


5 


SERGE BRUSSOLO 


șinoasă. Deseori, când își bănuia bărbatul că băuse, mami îi 
dădea fiului, în şoaptă, sfaturi disperate: 

„Dacă avem un accident, grăbeşte-te să iesi din maşină, 
nu te ocupa de noi. Chiar dacă suntem răniti sau inconştienţi, 
îndepărtează-te cât poti de repede, mai înainte ca rezervorul 
să facă explozie. Nu pierde timpul încercând să ne ajuti, mai 
ales dacă masina a luat foc...“ 

David clătina din cap, fără să scoată o vorbă, cuprins 
treptat de senzaţia că era un pilot kamikaze pregătindu-se să 
decoleze. 

Azi se duceau să viziteze casa cea nouă, recomandată 
de agenție. 

— I se spune Picnicul de la Willoughby, le explicase 
agentul imobiliar. Are o poziţie foarte frumoasă. La începutul 
secolului se organizau acolo dejunuri la iarbă verde cu un 


aer foarte monden, foarte français... 

Mami se hlizise, puțin cam prosteste. Tati dăduse din 
umeri. 

— Doar dacă turiştii nu vin să ne frece la bibilică, mor- 
măise el. 

— Şi dacă vin, n-o să ieşiţi în pierdere, îl încântă agentul. 
Sunt sigur că doamna, soția dumneavoastră, face niște clătite 
foarte bune şi o cafea excelentă. Vara se poate câștiga o gră- 
madă de bani cu câteva prăjituri de casă și zece litri de ci- 
tronadă. 

Tati ridicase dintr-o sprânceană si mormăise: 

— Mare smecheraș mai esti! 

Râseră cu toții, greoi, asa cum numai adulții știu s-o facă, 
și totuşi, imediat ce intrase în biroul acela mic, David fusese 
cuprins de un nestăpânit sentiment de angoasă. Nu stia de 
ce. Poate pentru că ideea mutatului îl înspăimânta? Oricum, 
o tulburare inexplicabilă pusese stăpânire pe el atunci când 
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directorul agenţiei scosese, dintr-un fiset metalic cu vopseaua 
scorojită, fotografia casei. De altfel, la ultima ședință cu 
părinții, psihologul școlii declarase că David era un copil prea 
impresionabil pentru vârsta lui și cu prea multă imaginaţie. 

— O curcă plouată, da-da, bombănise tati. Sămânță proas- 
tă. 

— Nu are decât doisprezece ani, îi luase apărarea mami. 

— Eu, la doisprezece ani, îi pusesem cu botul pe labe pe 
toți cei de pe strada mea, i-o trântise tati. Și toți puștanii 
ascultau de cel mai mic semn al meu, așa să știi. 

Adevărul era că agenţia imobiliară îţi dădea o senzație 
de sufocare. Era un fel de cocioabă mică și întunecoasă, în- 
ghesuită între două clădiri enorme care păreau că o apasă ca 
doi dinozauri de beton. Zidul era brăzdat pe dinăuntru de 
crăpături care te făceau să te gândești la pereţii unui ou gata 
să se spargă. Acolo David se simţise imediat... în pericol. 

O pisică neagră, plină de cicatrice, se fâțâia nervoasă pe 
mocheta unde urinase din abundență. Animalul sfâșiase cu 
ghearele anunţurile din vitrină, făcându-le să semene cu niște 
pergamente ciopârţite, aproape ilizibile. Acum, animalul 
mieuna încetișor, lovind covorul, într-un ritm accelerat, cu 
coada lui năpârlită. Lăsase urme de gheare peste tot: pe lam- 
briurile de lemn, pe fisetele metalice, pe mapa de birou. 

— Sunt sigur că am ceea ce vă trebuie, zisese bărbatul 
asezat la maşina de scris şi pe care iluminatul prost îl pre- 
schimba într-o umbră chinezească enormă. 

Și imediat scosese un dosar roșu, murmurând cu o lă- 
comie ciudată: 

— O casă de vis. O afacere grozavă pentru cineva căruia 
îi place munca fizică. 

O introducere frumoasă. Tati era mândru de mâinile lui 
groase, pline de bătături, cu pielea mai aspră decât aceea a 
iguanei. După care discutaseră de bani, și David nu-i mai 
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ascultase. Pe toată durata tranzacţiilor, pisica se uitase fix în 
ochii lui, fără să clipească, cu ghearele adânc înfipte în mo- 
chetă. „Hei! zisese David în gând. Esti motanul lui Fran- 
kenstein, ori ai căzut în masina de tocat gunoaie, te-au montat 
din piese detașabile sau ce-ai pățit?“ 

ncerca deseori să stabilească o legătură telepatică cu ani- 
malele. Acest mod de comunicare funcţiona în general bine 
în benzile desenate. Numai că, în realitate, dacă te uitai fix 
în ochii unui animal mai mult de zece secunde, îi provocai 
mai ales lătraturi sau miorlăituri furioase. Poate că trebuia 
folosite anumite cuvinte pentru a intra în contact? Un fel de 
formulă de politețe? Jupâne Motan? Înăltimea Voastră? 

— Îţi place de Shagan? se auzi vocea agentului imobiliar. 
A fost lovit de multe necazuri. Când era pisoiaş, o ceată de 
sobolani a încercat să-l înfulece de viu, dar, desi era micut, 
a reușit să-i omoare. Pe toti. 

— Înseamnă că... e un luptător nemaipomenit, murmură 
David, ca să spună și el ceva. 

— Da, chicoti celălalt. Bine spus. 

Bărbatul părea că se amuză, dar David nu înțelese de 
ce. 

— Vă dau adresa, cheile și vă las s-o vizitaţi liniștiți, zise 
bărbatul întorcându-se spre tati. Eu am totdeauna încredere. 
N-am să mă țin după dumneavoastră să-mi laud marfa. Vi- 
zitați totul pe îndelete cu familia, luaţi o hotărâre în deplină 
libertate şi pe urmă vă întoarceţi aici. 

Lăsă că cadă, pe mapa de birou zgâriată, o enormă trusă 
de chei. 

— Puteţi merge cu toată încrederea, repetă, Picnicul de la 
Willoughby e o casă superbă. 


Pomiseră la drum pe la începutul după-amiezii și, pe toa- 
tă durata traseului, băieţelul avusese impresia că se deplasează 
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în mijlocul unor valuri uriașe sau că intrase, din neatenție, 
într-un acvariu. Lumea dispăruse, șoseaua se dizolvase în 
scurgerile de noroi, si nu mai rămânea decât acel drum de 
pământ pe care tatăl său, fireste, în cele din urmă se rătăcise. 
De jur împrejur, lumea se scufundase, înecată, înghițită de 
apă. Continentele se topiseră ca niște bucăți uriaşe de zahăr 
dizolvate de creșterea apelor. Ștergătoarele de parbriz se agi- 
tau asemenea labelor unei insecte gigantice agățate de un 
geam. 

— Asta da zi împuţită! bombăni tatăl, aplecat asupra vo- 
lanului. Uitaţi-vă la mocirla asta, ai zice că toţi sfinții para- 
disului se pișă în capul nostru! 

— Andy! strigă mami, tresărind. Nu huli! Nu într-o zi ca 
asta! Când intri într-o casă nouă e, într-un fel, ca și cum ai 
începe o viață nouă, ai ocazia de a lua niste hotărâri înțelepte. 

Poate că blestemele lui tati declanșaseră chestia? Cine 
să stie? Poate creierul lui, încețosat de mânie şi alcool, emi- 
sese o undă-semnal, care funcționase ca un mesaj, atrăgând 
creatura care bântuia fără treabă și... 

Nu, fusese întâmplarea, numai întâmplarea. 

Tati lovi câinele la iesirea dintr-un sat căruia David nu-i 
cunoștea nici numele, nici existența. Animalul se ivise din 
mijlocul ploii torențiale, cu blana udă și parcă dată cu catran, 
sălbăticiune lucitoare ce părea că ieșise dintr-o baltă de 
scurgere a canalizării. Tati încercase, cu stângăcie, să-l fe- 
rească, dar nu-i plăcuse niciodată să conducă si nu avusese 
ocazia să se experimenteze în manevre periculoase. În plus, 
conform formulei consacrate, alcoolul de mere încetinea pro- 
babil reflexele. David simți cum aripa din dreapta îl lovea 
în plin pe animal. Șocul se transmise în toată caroseria, pentru 
a se răsfrânge apoi în mâinile, gleznele și pântecele băiatului. 
Preţ de o clipă, acesta avu senzația că el însusi lovise animalul 
cu pumnul și cu piciorul, simțindu-se cumplit de vinovat. 
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Vibraţia avea ceva moale și dezgustător, care trăda strivirea 
cămii şi zdrobirea oaselor. 

Imediat David se simți copleșit de imagini cumplite, ali- 
mentate de amintirea tuturor animalelor călcate de masini pe 
care le văzuse pe autostrăzi în cursul existenței sale. Acele 
corpuri golite, ale căror măruntaie se destrămau pe bitum, 
acele cadavre pe care camioanele le mai turteau câte puțin 
la fiecare trecere, transformându-le curând în simple siluete 
tatuate pe asfalt. Umbre grase, băltoace de piele care abia 
dacă mai erau tivite cu păr și ale căror oase se preschimbaseră 
treptat în pulbere. 

Tati frână brusc, și David începu să spere, prostește, că 
animalul nu avea nici o leziune. Poate că ar fi reușit să-l 
urce în spate si să-l lase la un veterinar? Nu, era o prostie, 
niciodată tatăl lui n-ar fi fost de acord să se ocupe de un 
animal rănit. lar mami, oricât de miloasă pretindea că este, 
s-ar fi gândit mai întâi la sângele care ar fi putut să-i păteze 
pernele. 

Chiar în momentul acela, animalul se aruncă asupra fe- 
restrei laterale scoțând un urlet de lup. Botul strivit nu mai 
era decât un terci de came din care ieseau colții. Labele din 
față zgâriau portiera de parcă ar fi vrut să treacă prin ea, iar 
capul i se izbi de geam cu atâta forță, încât probabil că șocul 
îl ameti. 

Toată familia se trase înapoi, speriată. Sângele animalului 
mânjea parbrizul cu dâre purpurii, diluate imediat de ploaie. 
Tati pomi din nou motorul, bolborosind o vorbă urâtă. Să 
ieși din vehicul ar fi însemnat să te sinucizi. Nebun de furie, 
câinele se arunca întruna asupra caroseriei, ca un porc mistreț. 
Șocul loviturilor făcea vehiculul să tremure pe amortizoare. 

Tati acceleră, cu mâinile jilave de transpiratie, îngrozit 
de gândul că s-ar putea împotmoli. Câinele însângerat alerga 
greoi, ținându-se după maşină. Rana oribilă nu-i diminuase 
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cu nimic capacitățile fizice, și continua să sară, lovind cu 
capul în geamurile laterale, în încercarea de a pătrunde în 
masină pentru a-l face bucățele pe şoferul vinovat. Tati avea 
fruntea plină de sudoare, o sudoare izvorâtă din spaimă, care 
îi făcea palmele lipicioase. Apăsă pe acceleraţie, cuprins de 
panică, sperând că va scăpa de animal, dar câinele continua 
să izbească mașina, de parcă ar fi avut puterea să alerge tot 
mai repede. Poate că durerea și furia îi înzeceau forța mus- 
culară. Se puteau auzi zgomotul fleșcăit al labelor groase căl- 
când prin noroi şi frecarea blănii de caroserie. 

De fiecare dată când sărea, ghemul de carne ciopârţit care 
îi servea drept cap se turtea de geamul lateral, cu un plesnet 
gretos. De data asta, tati apăsa pedala de acceleraţie până la 
refuz. Masina se năpusti înainte, aruncând un val de mocirlă 
negricioasă, care acoperi geamul din spate. Cu falangele în- 
țepenite pe volan, tati conduse cu cea mai mare viteză aproape 
o jumătate de oră, convins că, la cea mai mică încercare de 
încetinire, câinele va recâștiga teren. 

„Acum o să avem pană de benzină, își zicea David, sau 
ratăm curba și ne răsturnăm în șanț...“ 

Dar nu se întâmplă nimic de felul ăsta si, treptat, spaima 
se risipi. Când tati încetini, priviră cu toţii prin retrovizor, 
asteptându-se să vadă câinele ivindu-se dintr-o clipă în alta, 
dar oglinjoara nu le arăta decât panglica cenușie a drumului 
plin de apă. 

— Pe toți dracii, gâfâi tati, ce-a fost asta? L-ai văzut? Nu 
mai avea cap, dar tot alerga... 

Ținând volanul cu o mână, scotoci prin torpedou, în cău- 
tarea romului pe care îl ascundea uneori acolo, dar nevasta 
lui avusese grijă să o facă înaintea lui, si acum plosca de 
metal era goală. Înjură. David întorcea capul din trei în trei 
secunde, pentru a privi peste umăr, asteptându-se să vadă, 
prin geamul din spate, botul însângerat al câinelui. 
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— Ce-a fost asta? bolborosi încă o dată tati, privind şi- 
roaiele de sânge negru care se întăreau pe parbriz. 

Dar nimeni nu-i răspunse. Mami se închină din obişnuin- 
tă, gândindu-se că vor ajunge în sat într-o masină plină de 
sânge. 

— Ploaia va spăla caroseria, mormăi tati ghicindu-i gân- 
durile. Sper că aripa nu s-a turtit de tot, că altfel o să-și râdă 
toată lumea de noi. 

David se ghemuise pe bancheta din spate. Auzea, în 
adâncul creierului, o voce răutăcioasă care fredona: semn rău, 
semn rău, Semn rău... 

În momentul acela ar fi trebuit să ştie... Ar fi trebuit să 
ghicească şi să fugă. Să părăsească masina și s-o ia la goană 
peste câmp. Să nu se ducă la întâlnirea îngrozitoare pe care 
i-o pregătea destinul. 

Imediat după aceea apăruse indicatorul scorojit şi deco- 
Jorat, iar inima tresărise dureros în pieptul băiatului. 

Willoughby. 

— Am ajuns! zise tati, răsuflând ușurat. 

„Am ajuns“, zise David în gând, în vreme ce mâinile îi 
deveneau reci ca pielea unui animal. 


DIN CAUZA PLOII, trecură prin sat fără să zărească 
nimic. Casele, bătute de şuvoaiele de apă, te trimiteau cu 
gândul la niște siluete întrezărite dincolo de perdeaua biciui- 
toare a unei cascade. Străzile erau pustii, obloanele închise. 
Podeaua verandelor scotea un sunet de butoi gol. 

„Ne-am rătăcit, își zise David. Tati n-a remarcat indica- 
toarele, și până la urmă am intrat într-o zonă militară. E un 
sat de butaforie, o chestie din aia care servește la experimen- 
tarea rachetelor. Construiesc case, le umplu cu obiecte şi ma- 
nechine, apoi le bombardează ca să măsoare efectul 
exploziilor, asta numindu-se o simulare.“ 

Televiziunea difuzase un documentar pe această temă, 
arătând bungalowuri cochete măturate de un suflu invizibil 
dar cumplit de puternic. Construcțiile îsi luau zborul, desfă- 
cându-se scândură cu scândură, în timp ce manechinele în- 
șirate de-a lungul străzilor se dezmembrau cu încetinitorul. 
Aceste imagini îl obsedaseră multă vreme pe David. Și acum 
i se mai întâmpla să viseze noaptea prăbușirea căsuțelor atât 


13 


SERGE BRUSSOLO 


de frumos colorate. Le vedea făcând explozie, cu o graţie 
molatică, fără flăcări sau fum, iar capetele manechinelor se 
rostogoleau pe străzi ca niște bile de bowling în căutarea unor 
popice-fantomă. 

„O tabără militară, îsi repetă el strivindu-si cu înfrigurare 
nasul de geam. Un sat-țintă. Peste câteva minute, din cer va 
cădea o smecherie. Un proiectil teleghidat, o rachetă, o... 
ceva, şi mașina noastră va începe să se topească, și oţelul 
moale ne va învălui ca o cochilie, și...“ 

Din cauza spaimei, simţea o nevoie furioasă de a face 
pipi. Câinele nebun care îi atacase poate că era dulăul lăsat 
să păzească tabăra. Cu siguranță că radiațiile suportate în 
cursul diferitelor experienţe nucleare îi modificaseră organis- 
mul, ceea ce explica incredibila lui rezistență și... 

Se scutură. 

„„Delirezi, constată el, ești gata să pierzi hățurile.“ 

La ieşirea din sat, ploaia se opri brusc și se pomeniră la 
marginea unei păduri dese, cu trunchiuri noduroase, care aco- 
perea versantul a ceea ce părea un fel de colină. Pe un panou 
de fier ruginit, orientat către culme, stătea scris Willoughby 
Point. Aversa, spălând trunchiurile și frunzișul de praful care 
le acoperea, înviorase culorile pădurii, făcând-o să arate ca 
un decor nou-nouț de teatru. 

— Te-ai crede într-un film de desenate animate, murmură 
mami, luându-l pe David de mână. Ai văzut cât e de frumos? 

Băiatul clătină din cap. Printre trunchiurile copacilor se 
ridica o ceață de condensare, care plutea la cincizeci de cen- 
timetri de sol. Rădăcinile copacilor dispăreau în acel soclu 
pufos şi ireal, astfel încât întreaga pădure părea ieșită la su- 
prafața unui nor. 

— Nu e decât un pic de ceață, mormăi tati. Ploaia a scos 
căldura din pământ, asta e tot. 
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Avea o teamă bolnăvicioasă față de tot ce era frumos. 
Un fel de arțag mocnit care îl făcea să deteste operele de 
artă, sculpturile, tablourile, toate acele lucruri în fata cărora 
te opresti cu sprâncenele ridicate, ochii mari și gura între- 
deschisă. 

Timp pierdut! declara el sentenţios. Arta e o chestie pen- 
tru leneși. Un pretext ca să arzi gazul de pomană. Și pe urmă 
nu serveşte la nimic. Când văd câte muzee sunt și mă gândesc 
la toți acei indivizi care nu au unde să doarmă... 

„Dar e drăguţ“, protesta uneori David, agitând o ilustrată 
sau o poză decupată dintr-o revistă ilustrată. 

„Drăgut, drăgut, fomfănea tatăl, cu un glas smiorcăit, 
asta e o vorbă de cumătră și care n-ar trebui să iasă niciodată 
din gura unui bărbat.“ 

Uneori era foarte dificil să vorbeşti cu tati, corzile lui 
vocale păreau a fi făcute pentru răcnit. Conversaţiile cu el 
erau minate, pline de capcane, era suficient un cuvânt neîn- 
semnat pentru a declansa o reacție în lanț. O explozie nu- 
cleară. 

Acum mașina urca încetișor panta. Capota, despicând 
ceața, amintea de prora unei corăbii a vikingilor. De o parte 
și de alta a drumului, copacii se ridicau ca pereţii unei for- 
tărețe. Unii erau atât de apropiaţi, încât i-ar fi fost imposibil 
chiar si unui copil să se strecoare prin spaţiul dintre trun- 
chiurile lor. 

„Ai zice că sunt barele unei cuști“, îşi zise David. 

Dacă în pădurea aceea trăiau animale, cu siguranță că 
nu exista nici un risc ca ele să țâșnească brusc, din desiș, în 
mijlocul drumului. Porcii sălbatici si chiar căprioarele erau 
prea mari ca să se poată strecura printre copacii cu trunchiuri 
atât de apropiate. 

La jumătatea pantei, mașina fu gata să se împotmolească, 
și geamul din spate se murdări iar de noroi. Din fericire, 
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roțile prinseră sub ele o creangă miptă, și vehiculul se putu 
smulge din solul moale. Ieşiră pe neașteptate într-un luminiș 
inundat de soare, care forma un fel de gol pe culmea colinei. 
Casa se afla acolo, aşezată pe covorul de ceață, masivă și 
cenușie, cu ferestre mici și înguste ca deschizăturile din zi- 
durile unei cetăți. 

— E nostimă, făcu mami deschizând portiera. Ai zice că 
e o mică citadelă. Andy, i-ai văzut ferestrele? Sunt mici de 
tot... 

Tati trase frâna de mână. Nu avea chef ca mașina să se 
ducă la vale pe terenul alunecos. 

— Cu siguranţă că e o fostă construcţie militară, zise el, 
îndreptându-si spatele. Cred că au fost indieni pe-aici prin 
regiune. Un trib mic și sângeros. Mă rog, aşa mi se pare... 

David ciuli urechea. Perspectiva de a locui într-o mică 
fortăreață, martoră a unor bătălii trecute, nu-i displăcea deloc. 
Poate că, scotocind prin boscheţi, va reusi să găsească până 
la urmă vestigiile acestor înfruntări. O săgeată ruptă, un to- 
mahawk vechi. Nu, era o prostie, o sumedenie de turiști ve- 
niseră aici la picnic și copiii lor scotociseră cu mult înainte 
desisurile, aşa că, probabil, nu mai rămăsese nimic... în afară 
poate de lucrurile ascunse, îngropate, greu de scos la lumină? 

— Va trebui s-o revopsim, murmură mami arătând spre 
fațadă. Piatra asta cenusie, goală, arată îngrozitor. Ai zice că 
e un vechi monument funerar. 

Imediat după aceea, își mușcă buzele, de parcă ar fi re- 
gretat ce spusese. 

— Din cauza vântului, zise tati. lana probabil că vântul 
Date tare acolo sus. Vopseaua și-a luat tălpășița o dată cu 
vijeliile. 

Stăteau toți trei nemișcaţi, în iarba plină de apă, fără să 
îndrăznească să facă un pas înainte. Casa, cu o formă cubică, 
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fără înflorituri arhitecturale, îl domina cu masa ei apăsătoare 
şi lipsită de graţie. 

— Părea mai veselă în fotografiile văzute la agenţie, se 
încumetă să spună mami. 

David strâmbă din nas. E adevărat că acea clădire avea 
ceva dezagreabil. Cu pietrele ei mari şi cenușii, tăiate anapoda 
și înghesuite !a întâmplare, cu deschizăturile cât se poate de 
înguste, casa semăna perfect cu o mică fortăreață și, după 
poziţia retrasă, părea concepută pentru a rezista la asedii de 
lungă durată. Nici chiar soarele care inunda luminișul nu reu- 
şea s-o mai înveselească. Lumina murea la suprafața ei, fără 
măcar să-i atingă piatra, iar fațada, nepăsătoare la razele soa- 
relui, rămânea un bolovan cenușiu, un fel de tumulus gigantic 
căruia ezitai să-i treci pragul. 

— Haide, intrăm sau stăm aici toată ziua? zise tati pier- 
zându-si răbdarea. 

Mami strânse mâna lui David, şi băiatul constată că de- 
getele ei îsi pierduseră brusc toată căldura. 

Tati deschise ușa care nici măcar nu era încuiată. 

— Ăsta e semn bun, declară el. Înseamnă că în regiune 
nu sunt hoți şi că între oameni domneşte încrederea. Mie-mi 
convine să scap de oraș şi de uși blindate. 

Înăuntru era întuneric și frig. David simți imediat un mi- 
ros ciudat de cenusă, ca și cum vântul, pătrunzând prin cosuri, 
ar fi împrăștiat în încăperi praful din căminele lăsate în pă- 
răsire. 

— Nu e deloc umezeală, constată mami. Lucru de mirare, 
atât de aproape de pădure... 

Avea dreptate. Piatra zidurilor peste care îţi treceai de- 
getele era uscată, plină de praf. David o gustă cu vârful limbii. 
Era îngrozitor de amară, foarte neplăcută. 
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-E un loc imens, șopti mami deschizând la întâmplare 
ușile. Chiar și cu vechiturile pe care le-au lăsat aici, tot nu 
vom avea destulă mobilă să umplem casa! 

— O să confecţionez eu, zise cu hotărâre tati. Mâini am, 
lemn e berechet în pădure... 

Acum treceau prin săli pustii pe care razele soarelui le 
dunga cu diagonale lungi și aurii, încărcate de praf. 

— Va trebui să măsurăm totul, zise mami, să desenăm un 
plan... 

David profită că tatăl lui măsura cu pași mari o încăpere 
şi se îndepărtă, trăgându-se înapoi. Pomi pe un culoar îngust 
care părea că traversează casa dintr-o parte în alta. Mergea 
atingând zidul, ca un orb, și, explorând peretele cu degetele, 
descoperea o mulțime de cratere mici, de parcă piatra ar fi 
fost ciuruită de mitralii, de parcă niște prizonieri ar fi fost 
împuşcaţi chiar în mijlocul acestor culoare, de parcă... 

Se opri tulburat. Privi în jurul lui. 

Toate acele adâncituri care găureau pereții aminteau de 
interminabilul ricoşeu al unor proiectile de calibru mare. Se 
dăduseră lupte în interiorul casei? Își închipuia soldați ascunsi 
în spatele unor baricade din scaune și bufete, trăgând foc 
continuu în indieni mâzgăliți cu desene războinice. Pe culoar 
muriseră oameni, zeci de oameni, care până la urmă blocaseră 
trecerea. Soldaţii se repliaseră în bucătărie, trăgând la întâm- 
plare pentru a-și acoperi retragerea. 

Excitat, David mima numai pentru el o luptă imaginară, 
lipindu-se de zid ca să evite mulțimea gloanțelor. Colo se 
prăbusise un tip cu pieptul străpuns de o săgeată, iar unghiile 
lui zgâriaseră peretele; dincolo un glonț făcuse o gaură enor- 
mă, în partea cealaltă... 

„Nu e decât un culoar, cu pereții deterioraţi, îi șoptea 
glasul rațiunii. Nu e decât o casă veche, care trebuie tencuită 
din nou...“ 
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Dar nu avea chef să țină cont de realitate. Alergând, li- 
pindu-se de tocul ușilor, fugind în zig-zag ca să scape de 
săgeți, pătrundea tot mai adânc în labirintul casei. Nu i-a tre- 
buit mult timp până să-și dea seama că nu mai auzea vocile 
părinților si că lumina devenea din ce în ce mai slabă. De 
la umbră trecuse la penumbră, de la penumbră la aproape 
întuneric, iar acum se oprise în pragul tenebrelor și ezita să 
meargă mai departe. 

Totuşi nu coborâse noaptea. Era suficient să ridice capul 
spre spărturile mici din zid, care întruchipau ferestrele, ca să 
aibă confirmarea imediată. Nu, era altceva... 

— Lumina nu reușește să intre în casă, zise cu glas scăzut. 

Da, asta era. Razele soarelui se răsfrângeau pe fațadă fără 
să reușească să se strecoare în încăperi. Ferestrele erau MICI, 
fireşte, dar băiatul avu deodată convingerea că nu dimensiu- 
nile lor intrau în discuţie. Casa era refractară la lumina zilei; 
asta explica si frigul dinăuntru. Cu siguranță că până și în 
zilele cele mai toride de vară zidurile se încăpățânau să ră- 
mână reci ca gheața, impermeabile la căldura din jur. 

David se întoarse. Ochii i se obișnuiau cu penumbra. 
Deschise o uşă si nimeri într-o bucătărie enormă. Erau acolo 
destule cratiţe încât să gătesti în ele pentru un întreg batalion. 
O oală uriaşă si neagră trona pe o maşină de gătit, din fontă, 
care ocupa tot zidul din fund. Praful acoperea totul cu plușul 
lui cenușiu: pardoseala, masa... David înaintă cu pași mici. 
Pe musama zăcea ceea ce fusese o tartă cu căpşune. Din ea 
fusese tăiată o bucată mare, aflată acum într-o farfurie, sub 
paza unui cuţit şi a unei furculițe. Da, era într-adevăr tartă 
cu căpsune, numai că fructele, ca și aluatul, aveau consistenţa 
scrumului unei țigări. Cu băgare de seamă, David ridică o 
mână, apoi întinse un deget. Cum o atinse ușor, bucata de 
prăjitură se sfărâmă, pierzându-si forma iniţială, iar în farfurie 
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nu mai rămase decât o grămăjoară de un cenușiu spălăcit, 
mirosind a muc de țigară. 

Cine din casă se distra modelând sculpturi fragile, de 
cenuşă? 

— Nu, nu, nu e asta, se grăbi să şoptească băiatul. Prăjitura 
e aici de atâta vreme, încât s-a transformat în pulbere, ase- 
menea mumiilor scoase din sarcofag cu neatentie... 

Dar cât timp trebuie să treacă pentru ca o tartă cu căpşune 
să se preschimbe în pulbere? Zece ani? O sută? O mie? Nu, 
era prea mult. Pentru cine fusese făcută și cine o uitase pe 
masă fără să muşte din ea nici măcar o dată? De parcă ai 
putea să uiţi o astfel de tartă cu căpsune! 

Observă că intrarea lui nepoftită nu deranjase nici o in- 
sectă, nici un rozător. În filmele de groază, când eroul pă- 
trunde într-o casă părăsită, pașii lui provoacă totdeauna 
debandada unei armate de gândaci de bucătărie și de șobolani 
pe care aparatul de filmat se grăbeşte să-i arate într-o suită 
de prim-planuri scârboase. Acolo nu era nimic, nici muște, 
nici gândaci, nici soareci. Nici o gânganie nu încercase să 
se apropie de tarta care nu mișuna de viermi. Nici un păianjen 
nu-și țesuse pânza în colțurile bucătăriei. Locul nu avea nimic 
nelinistitor în afară de prăjitura fulgerată de o descărcare elec- 
trică inexplicabilă, desertul acela din care nimeni nu avusese 
timp să guste și care te făcea să presupui o lovitură de teatru, 
o catastrofă, o... dramă. 

Luă un cuțit înnegrit și atinse ușor suprafața tartei. Pră- 
jitura se prefăcu imediat în pulbere, răspândind un miros de 
scrumieră. David se simți vinovat. Grozav arheolog ar mai 
fi fost! N-ar fi descoperit bine mumia regelui, că ar fi și 
făcut-o praf! 

Se înfioră. Monologul interior cu care obișnuia să-și în- 
soțească joaca nu mai era de ajuns pentru a-l linişti, și nici 
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vocea groasă și virilă cu care flecărea când nu-l observa ni- 
meni. 

Lăsă cuțitul și ieși încetişor din bucătărie. De ce înceti- 
sor? Habar n-avea. Se purta ca un îmblânzitor de animale 
preocupat să nu stârnească furia fiarelor aţipite tocmai atunci 
când nu avea la îndemână decât cratițe si oale cu fundul în- 
negrit. 

— Am hotărât, de comun acord, să părăsim mormântul 
egiptean, zise închizând uşa. Profesorul Mortimer Braxton a 
pus în prezența mea sigiliile pe uşa camerei mortuare și... 

Dar tăcu. Jocul nu mai funcţiona. Excitarea extrem de 
plăcută din primele minute lăsase locul unei angoase mocnite, 
imposibil de stăpânit. 

— Asta din cauza cadavrului tartei cu căpșune, zise el, 
încercând să se amuze. 

Nu mai stia prea bine unde se afla şi nici unde-i erau 
părinții. Vru să strige, dar teama că va fi certat îl făcu să se 
răzpândească. Probabil că făceau măsurători, probabil că vor- 
beau despre tapet, despre culoarea tavanului, despre toate ace- 
le lucruri pe care David le găsea cumplit de plictisitoare. 

— Acolo vom pune şifonierul, spunea mami, și acolo ca- 
napeaua, iar dincolo... 

Zile în sir vor deplasa mobilele până când le vor găsi 
locul exact. Tatăl său îl va pune să care cutii, fotolii, și va 
tipa la el dacă se va arăta neîndemânatic. 

„Trebuie să te întorci la suprafaţă, îi șoptea o voce in- 
tenioară. Nu e bine să înoți prea multă vreme în ape adânci.“ 

Dar unde era culoarul cu găuri? Îşi dădu seama că nu 
știa. Să fi fost casa chiar atât de mare? În momentul în care 
întorcea spatele bucătăriei, David văzu ceva pe pervazul unei 
ferestre. O şopârlă mare și cenușie lipită de ochiul de geam. 
Stătea nemișcată, şi o clipă băiatul se întrebă dacă era animal 
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sau statuetă. Dar cine ar fi avut ideea ciudată să pună o sta- 
tuetă pe marginea unei ferestre? 

Animalul stătea tot nemișcat, și David simți nevoia ire- 
zistibilă de a-l atinge. 

-O voi apuca de coadă, hotărî el. Cel putin să nu mă 
întorc mofluz de la vânătoare... 

Dar abia îi atinse cu degetul apendicele codal mult râvnit, 
că întreaga sopârlă se preschimbă în pulbere. De data asta, 
David făcu un salt înapoi şi o luă la fugă. Se lovi rău de tot 
cu fruntea de o uşă deschisă și fu gata să cadă jos ametit. 
Dar făcu un efort disperat de voință să se ţină pe picioare. 
Ceva îi striga să nu zăbovească prin locurile acelea, să se 
repeadă afară din casă si să se sature de soare. Trecu, privind 
rătăcit, prin încăperi pline de mobile acoperite de praf. Zări 
până şi haine uitate pe spătarul unui scaun sau la picioarele 
patului, şi imaginea lor îl făcu să prindă aripi. 

Cu spume la gură, băiatul se năpusti ca un nebun în în- 
căperea unde părinții lui tocmai terminau cu măsurătorile. 

- Tu făceai vacarmul ăsta? bombăni tatăl. Dacă vrei să 
alergi, du-te în grădină, fir-ar să fie! 

— Nu-i el de vină, îi luă apărarea mami. Încă nu știe cum 
e la țară. 

Fără să mai aştepte alte invitații, David se strecură spre 
ieşire. Primi soarele drept în față, ca pe un şoc dureros în 
adâncul ochilor. Se scutură ca un câine; avea impresia că 
hainele de pe el puteau a cenuşă. Chiar simţi nevoia să-şi 
șteargă degetele pe iarba udă. În fundul curţii zări o fântână 
și se repezi la robinet să-şi stropească fața. Contactul cu apa 
rece venind din pântecul colinei îi făcu bine. Acum, în bătaia 
soarelui, băiatul se mira de panica de care se lăsase cuprins 
în casă. Se poate? Îşi pierdea capul pentru o tartă veche si 
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uscată și o şopârlă moartă, coaptă la soare? La școală, Billy 
Shonacher îi arătase câteva dintre animăluțele uscate pe care 
le păstra în niste cutii de chibrituri. De fiecare dată îi făcuse 
aceeași recomandare: „Să nu le atingi, că se alege praful de 
ele.“ Exact ce se petrecuse cu sopârla. O atinsese și... 

Cât se poate de stupid. 

Trăgând lacom aer în plămâni, băiatul dădu ocol casei. 
Copacii străjuiau tot perimetrul terenului, în rânduri strânse, 
prea apropiaţi, amestecându-si rădăcinile. 

„Gratiile unei cuști“, îşi zise încă o dată David. Ici și 
colo, mese mari, cu bănci de lemn, îsi înfigeau picioarele în 
pământ, delimitând probabil spațiul unde turiştii veneau pe 
vremuri la picnic... (De ce „pe vremuri?) 

Soarele usca picăturile de ploaie de pe frunze. Undeva, 
de cealaltă parte a colinei, probabil că se afla marea, dar co- 
pacii o ascundeau privirii. Poate că această creștere anarhică 
a pădurii îi îndepărtase pe turisti. De ce să te urci în creştetul 
unei coline ca să vezi oceanul, dacă trei mii de copaci afurisiți 
îti astupă peisajul? 

David merse spre liziera pădurii. Văzuți de aproape, co- 
pacii erau și mai impresionanți, cu scoarța lor noduroasă și 
rădăcinile ca nişte tentacule înfipte zdravăn în pământ. Oră- 
sean fiind, David nu văzuse până atunci decât copacii din 
parcuri și din grădina publică. Niciodată nu avusese la con- 
tactul cu ei această impresie de forță brutală, puțin cam prea 
amenințătoare. 

— Astia sunt copaci adevărați, murmură mami care se 
apropiase în spatele lui. Nu arbuști asfixiați de oxid de carbon 
si de urină de câine. Nu-i aşa că-s frumoși? 

Când tati nu era pe lângă ei, David și mami vorbeau 
deseori despre lucruri pe care li se întâmpla să le găsească 
„frumoase“ sau „drăguțe“. Rostind aceste cuvinte, amândoi 
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își lăsau, instinctiv, ochii în jos, dar nici unul nu-și dădea 
seama de asta. 

— Chiar vom veni să locuim aici? întrebă David, cu un 
ton pe care l-ar fi dorit linistit. 

— Da, zise mami. Tatăl tău are nevoie de aerul de la țară 
pentru a se destinde. Casa asta o să-i facă mult bine; aici 
cel puțin o să-si poată instala atelierul mult visat. 

David vru să-i vorbească de cadavrul tartei cu căpşune 
și de mumia șopârlei, apoi își dădu seama că nu mai rămăsese 
nici o dovadă a spuselor sale. Numai două grămăjoare de 
țărână. Hotări să nu spună nimic. 

— Haideţi să plecăm! se auzi deodată vocea lui tati. 

David se întrerupse din contemplarea copacilor. Îi era 
foarte greu să se convingă că de acum înainte va trăi aici. I 
se părea ceva la fel de incredibil ca anunțul unei călătorii 
organizate pe Lună. Își reluă locul pe bancheta din spate. 
Tati fluiera încet printre dinți. Pentru prima dată, de foarte 
multă vreme, părea și el relaxat. 

— E loc destul, zise. O să instalez un atelier pricopsit în 
draci. Da, un atelier pricopsit în draci... 

Plecară fără să încuie usa. David se abținu să spună vreo 
vorbă despre hainele întrezărite pe speteaza unui scaun. Chiar 
atât de grăbiţi să plece să fi fost locatarii dinaintea lor, încât 
să-și fi uitat hainele? Și aşternuturile la fel. Adu-ti aminte 
că erau cearsafuri, o pernă... 'Trecură prin oraș fără să se 
oprească. Tati voia să ajungă acasă înainte de a se face noapte. 

— Semnăm contractul? întrebă mami, punând o mână pe 
umărul lui tati. 

— Da, răspunse el. Cu amândouă mâinile. Cred că vom 
începe o viață nouă. 

Ploaia se oprise şi de pe întinsul câmpurilor se ridicau 
aburi. Tati se juca distrat cu volanul. La răspântie zăriră ca- 
davrul câinelui... 
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Zăcea în noroi, cu labele căzute, cu capul făcut terci. În 
poziția aceea părea și mai impozant. Mami scoase un strigăt 
scurt, în timp ce David se ridica pe banchetă. Explorarea casei 
aproape că îl făcuse să uite de întâmplarea cu câinele nebun. 
Degetele i se crispaseră pe îmbrăcămintea scaunului. Se va 
ridica animalul să-i atace din nou? Se prefăcea că e mort, 
ca să-i atragă mai bine în cursă; într-o clipă va... 

— Andy, nu te opri! îl imploră mami. 

Dar tati frână fără să țină cont de geamătul ei. 

-La dracu! bombăni el. Trebuie să mă duc să văd cu 
ochii mei. 

— Nu, îl rugă și David. Poate că n-a murit. Dacă nu e 
decât o prefăcătorie, şi când... 

Dar tati dădu nepăsător din umeri și deschise portiera. 
David se chirci pe banchetă. Era sigur că fiara va țâşni din 
noroi să atace. Capul său enorm va umple tot interiorul ma- 
sinii; va mânca volanul, scaunele, va găuri tabla cu dinții... 

Tati ocolise prin spatele maşinii, să ia o manivelă din 
portbagaj. Cu brațul pe jumătate ridicat, se apropie cu pași 
înceți de animalul nemișcat. 

Mami tremura, apăsându-si gura cu mâinile, de parcă ar 
fi vrut să-si înăbuşe un strigăt pe care îl bănuia mult prea 
îngrozitor. 

Ajuns la un metru de câine, tati îi trase un picior în coaste 
fără să declanșeze nici cea mai mică reacție. Apoi îi lovi și 
mai tare cu piciorul şi se lăsă pe vine. 

-E mort! strigă el, făcând un gest cu manivela. Puteți 
veni şi voi. Spurcăciunea asta s-a hotărât, până la urmă, să 
crape. 

Mami ezită. Deși îi era frică, David iesi primul. Nu voia 
să i se zică încă o dată curcă plouată. Înaintă încetişor spre 
animal, asigurându-se cu coada ochiului că portiera rămăsese 
larg deschisă. Ploaia spălase cadavrul şi curățase rănile ca- 
pului. Lipsit de orice urmă de sânge, câinele devenea mai 
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banal, mai „„liniștitor“. Nu mai era decât un animal mort, 
asemănător cu toate celelalte animale moarte pe care le puteai 
vedea uneori agățate în cârligele din măcelării. 

Se lăsă în jos, ținându-si răsuflarea. Carnea ruptă de pe 
frunte lăsa să se întrevadă lucirea unui os, dar nu mai era 
nici pic de sânge, aversa de ploaie spălase totul, croindu-si 
prin blană o mulțime de sănțulețe regulate. 

— Ce chestie ciudată, murmură tati. Ia uite aici și aici... 
Și dincoace... 

Arătă spre niste umflături cârpite de un veterinar nepri- 
ceput, care brăzdau corpul câinelui la nivelul pieptului. David 
înțelese că era vorba de cicatrice vechi care, după ce rana 
se închisese, formaseră niste creste violacee, destul de urâte. 

— E plin de ele, adăugă tati. Pe spate, pe coapse, pe pân- 
tec... 
Degetul lui sărea de la o cicatrice la alta. 

— Dar de ce? întrebă mami. Să fi avut un accident de 
vânătoare? 

Tati scutură din cap. 

— Nici vorbă, nu înţelegi? E o potaie dresată să atace. 
Probabil că țăranii din partea locului organizează lupte de 
câini. Poate că ăsta a reușit să scape și a supraviețuit vânând. 
De aceea era atât de agresiv, atât de insistent... Era obisnuit 
cu încăierările, cu principiul dinte pentru dinte... 

David privi colții mari de pe falca de jos a fiarei. Câţiva 
fuseseră rupti. 

— Lupte de câini, şopti visător tati. Am auzit de asta dar 
n-am văzut niciodată așa ceva. Cred că mi-ar plăcea să fac 
o plimbărică pe-aici... 

— Andy, se revoltă mami. Sunt jocuri pline de cruzime, 
doar n-ai să... 

Dar tati se ridicase deja în picioare. Se întoarseră cu toții 
la mașină, părăsind cadavrul, cu capul zdrobit, al câinelui. 
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Totusi David nu se simți pe deplin liniștit decât după închi- 
derea portierei. Gândul de a asista la o luptă de câini îl îns- 
păimânta, dar ştia că nu va îndrăzni să zică nu dacă tatăl lui 
l-ar fi invitat să asiste la asa ceva. Tati era curajos, nu ezitase 
să iasă din maşină pentru a se apropia de animal. Nu se înar- 
mase decât cu o simplă manivelă și... 

David se întreba dacă el va fi în stare, când se va face 
mare, de astfel de fapte pline de cutezanță. Era chinuit de 
această întrebare care rămânea fără răspuns. Poate că era prea 
delicat ca să fie cu adevărat curajos. Toată lumea (vecinii, 
învăţătoarea, bibliotecara) îi spunea mamei lui că e un copil 
delicat iar această calitate, care inițial îl satisfăcuse, începea 
să-l agaseze rău de tot. Poate curajul implica o anumită doză 
de răutate. 

Noaptea, în pat, improviza din ce în ce mai des tot felul 
de scenarii de catastrofe, încercând să-și dea seama cum ar 
reacționa în „situaţie de criză“ „Ci plăcea mult termenul „,si- 
tuație de criză“, auzit foarte des la prezentatorii de la tele- 
viziune.) 

Își imagina cum în casă au intrat niște hoți. Sau niște 
maniaci sexual. Care profitau de faptul că tati era plecat, pen- 
tru a o teroriza pe mami, rupându-i bluza și forțând-o să-si 
scoată sutienul. Fireste, nici nu-l băgau în seamă pe David, 
pe care si-l închipuiau dârdâind de spaimă în spatele unui 
fotoliu. Și atunci el intervenea, în momentul în care obsedatul, 
aflat cu spatele, o obliga pe mami să-și ridice fusta și să-i 
arate chiloţii. David apuca un cuțit si îl înfigea în coastele 
sceleratului, împingând lama în sus și răsucind-o bine, pentru 
a provoca hemoragii grave (aşa cum se spunea în romanele 
de război). Lama trecea prin came şi străpungea inima... 

În acest moment al scenariului, David se oprea o clipă, 
uşor îngrețoșat, şi hotăra să se mulțumească doar cu ce-si 
imaginase până atunci, fără să meargă mai departe. Pentru 
orice eventualitate, ascunsese cuțite sub fotolii, fixându-le cu 
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bandă adezivă. Îşi spunea mereu că într-o zi i-ar putea fi de 
folos, dar ştia că nu era destul să ascunzi arme pentru a în- 
depărta primejdia. Mai trebuia și să ai curajul să le foloseşti... 

De vreo două ori încercase o simulare, înjunghiind un 
pui din frigider. Dar acest act îl scârbise profund. (Lama, 
pătrunzând în carnea moale, îsi croise drum printre organele 
vâscoase...) Nu, nu era sigur că va reuși. Uneori se uita cu 
oarecare gelozie la derbedeii tolăniți pe scările imobilelor de 
pe strada lui, convins că răutatea lor — pe care nimeni nu o 
punea la îndoială! — le asigura un capital de curaj la care 
David nu putea să năzuiască niciodată. 

Tati era curajos, aşa că avea dreptul să fie uneori răută- 
cios. Asta dovedea, pur şi simplu, că ar fi capabil să-și apere 
familia dacă va fi nevoie. Nu se temuse de câine. Un alt tată 
(de exemplu, tatăl lui Billy Shonacker, care vindea periute 
de dinți electrice, îmbrăcându-se la costum cu vestă şi ră- 
zându-se zilnic înainte de a pleca la serviciu) poate că n-ar 
fi avut curaj. Tatăl lui Billy Shonacker era delicat. Îi dădea 
voie fiului său să adune, la el în cameră, colecții dintre cele 
mai respingătoare, ceea ce tati n-ar fi tolerat niciodată. Da, 
tatăl lui Billy Schonacker era delicat, dar cu siguranţă laş... 
Nimănui nu putea să-i pară bine că are un astfel de tată, mai 
ales atunci când te mutai la țară. 

În mintea lui David, cuvintele „la țară“ se asociau în 
mod inexplicabil cu acelea de primejdie. Poate din cauza şer- 
pilor? a plantelor veninoase? a țăranilor pe care alcoolul con- 
trafăcut îi transformase în niste ființe pe jumătate nebune si 
care, uneori, îi ciopârțeau pe turisti cu ferăstrăul mecanic? 

Se întuneca. David își lăsă capul să-i alunece pe banchetă, 
căutând umărul mamei sale. Dacă voia să trăiască la tară, 
trebuia să se antreneze să devină rău. Să nu-i mai fie frică 
de întuneric, să ucidă animalele, să... 

Adormi în clipa în care mașina ajungea la periferia ora- 
şului. 


ERA UN ORAȘ MURDAR, cu zidurile mânjite de fumul 
furnalelor. Imediat ce te aventurai afară din casă, toate obiec- 
tele pe care le atingeai cu degetele se dovedeau acoperite cu 
un strat subțire de cărbune, care îţi înnegrea numaidecât mâi- 
nile. Uneori, vântul abătea fumul uzinelor peste labirintul 
străzilor înguste, şi o ceață negricioasă, putind a cauciuc sau 
acid, pătrundea în case, dând alimentelor un gust scârbos, de 
cauciuc ars. 

Părinţii lui David locuiau într-o căsuță amărâtă, înghe- 
suită între două imobile din cărămidă rosie. O casă așezată 
de-a curmezişul, care strica alinierea și unde părea să-şi fi 
instalat cartierul general toti dăunătorii de pe pământ. Unele 
ferestre nu mai aveau obloane, acoperișul își pierduse în mare 
parte țiglele iar țevăraia rezerva cele mai neplăcute surprize. 
Tati închiriase locuinţa pentru grădinița ei, apărată de un gard 
de uluci pe care derbedeii din cartier scriseseră cele mai cum- 
plite obscenități. „O să-mi instalez aici un atelier, declarase 
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el la mutare. În felul ăsta, voi putea cel puțin să meşteresc 
fără ca vecinii să-mi bată în perete.“ 

Dar atelierul rămăsese doar un vis. Proprietarul nu fusese 
de acord, pretextând că magazia pe care tata intenționa s-o 
construiască „ar fi urâțit peisajul“! 

Și când tati încercase să treacă peste interdicţia lui, niște 
derbedei (probabil plătiți de numitul proprietar) dărâmaseră 
imediat construcția. 

Grădina nu producea decât legume bolnave, pipemicite, 
niște chestii moi si decolorate pe care abia aveai curajul să 
le mănânci. În mica grădină era periculos să întârzii, căci 
tipii instalați pe acoperișurile caselor vecine căpătaseră obi- 
ceiul să-si arunce acolo sticlele de bere goale. Sticlele se spăr- 
geau împrăştiindu-şi cioburile în toate direcțiile. Dovlecii, 
ciuruiți de bucăţelele de sticlă, începeau să semene cu niște 
capete mari împănate de mitralii. Uneori, aceşti golani urinau 
în sticle înainte de a le arunca si se prăpădeau de râs de 
fiecare dată când încărcătura făcea explozie. Nu se putea face 
nimic împotriva lor. Mama spusese că era un „cartier mito- 
cănesc“, unde chiar şi poliţiştilor le era frică să patruleze. 

Noaptea, tati punea lacăte și lanțuri la uși și la ferestre. 
„„Blindase““ usa de la parter cu tablă recuperată care slujise 
drept panou de publicitate pentru un lubrifiant de automobile. 

sees zi O să se întâmple ceva, spunea el mereu. Când 
sunt la serviciu, mă gândesc tot timpul la voi doi. Îmi spun: 
«Dacă încearcă cineva să intre pe uşa din spate, și Isa nu-l 
aude!».““ 

David era puţin jenat când tati îi spunea mamei Isa. Efu- 
ziunile tatălui său îi stâmeau totdeauna o vagă neliniște. 

Coşmelia era destinată demolării, toată lumea din cartier 
știa asta, dar lui mami îi plăcea să spună că zgârciobul ăla 
de proprietar va continua să o închirieze până în momentul 
în care buldozerele îi vor dărâma fațada. Noaptea, cupluri 
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întâmplătoare făceau dragoste, în picioare, sprijinindu-se de 
gardul ale cărui scânduri începeau să scârțâie cumplit. Dimi- 
neata descopereai pe legumele din „grădină“ prezervative fo- 
losite iar mami nu-și putea reţine o strâmbătură de dezgust. 

Dar, în ansamblu aceste mici tracasăni nu stricau deloc 
buna dispoziţie a lui David. Până la urmă se obișnuise cu 
„cosmelia“ așa cum te obisnuiești cu o haină uzată în care 
te simți grozav de lejer. Când traversa grădina, ducea tot- 
deauna cu el, drept scut, un capac de pubelă, pentru cazul 
în care vreunul dintre depravaţii care se bronzau pe acope- 
risul imobilului de alături l-ar fi bombardat cu sticle goale. 
Aceste traversări, cu fărâma lor de pericol, pur si simplu îl 
amuzau. 

„Atentie, gemea mami. Să nu-ţi spargă capul vreo sti- 
clă.“ 

David se strecura, agitându-și „scutul“ în așteptarea im- 
pactului. La drept vorbind, scârțâiturile gardului îl deranjau 
mai puțin decât gemetele care se auzeau în unele nopți din 
camera părinților lui. Mai ales Isa gemea. Când se întâmpla 
asta, David ştia că vreme de patruzeci și opt de ore n-ar putea 
s-o privească în ochi. 

Cu toate astea, „,cosmelia“ avea farmecul ei. Un miros 
unic de pod. O atmosferă de epavă în derivă. David petrecuse 
nenumărate după-amiezi în bucătărie, fabricând împreună cu 
mama otrăvuri artizanale împotriva gândacilor. 

— Cele din comerţ nu sunt destul de putemice, se plângea 
mami. Ar trebui să se pună la punct o superformulă, ceva 
cu adevărat eficace, ca să terminăm o dată pentru totdeauna 
cu gângăniile astea! 

David o luase în serios. Aşa că, pe o bucată de mușama, 
începuse să amestece prafuri insecticide luate de pe o poli- 
cioară din magazie. Găsise acolo substanțe toxice cu care pu- 
teai să le faci de petrecanie păienjenilor roşii, furnicilor si 
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gândacilor de Colorado. Dozase proporţiile cu cea mai mare 
seriozitate și notase formulele acestor cocteiluri mortale. 

— Pe ăsta o să-l numim „călăul stacojiu“, declara el, ară- 
tându-i mamei un borcan de iaurt pe fundul căruia clocotea 
o mixtură cu un miros îngrozitor. 

Până la urmă își făcuse un adevărat laborator, ale cărui 
elixiruri le testa pe câțiva gândaci de bucătărie ținuți prizo- 
nieri într-un acvariu vechi. După aceea, cu ceasul în mână, 
cronometra agonia insectelor care, de cele mai multe ori, în- 
ghițeau otrava fără să prezinte nici cea mai mică tulburare 
funcţională. 

„„Magiunul diavolilor““, destinat exterminării șoarecilor, 
nu a avut nici el mai mult succes. „Făina veninoasă“, pe 
care era suficient să o presari pe pânza de păianjen, s-a do- 
vedit și ea un fiasco. David persevera totuşi, căci știa cât de 
mult detesta mama lui insectele parazite. O văzuse izbucnind 
în plâns când descoperise un gândac de bucătărie pe săpunul 
din baie. Într-o noapte, scosese strigăte îngrozitoare pentru 
că era convinsă că un şoarece se urcase în patul ei și se târa 
pe sub așternut. 

Tati nu se încrunta decât la cuvântul „şobolan“. Meșterise 
niște capcane cu ajutorul unor scândurele aduse de la atelier, 
dar rozătoarele găseau totdeauna mijlocul să pună gheara pe 
momeală fără să se lase surprinși de resortul destinat să-i 
sugrume. În ciuda numeroaselor tentative, sobolanii își băteau 
joc de el si continuau să țopăie prin toată casa. Deseori îi 
auzeau frecându-și blana de plinte şi râcâind la capătul de 
jos al usilor. 

— Când vom avea destui bani, o s-o stergem de-aici, repeta 
tati. Ne trebuie o casă la tară, aer curat, legume sănătoase. 

Tâmplar de meserie, tati fusese nevoit să se resemneze 
să lucreze într-o fabrică de jucării „retro“, care producea cai 
cu basculă, popice, case de păpuși, în timp ce el ar fi dorit 
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să construiască obiecte utile: scaune, mese, șifoniere. De alt- 
fel, îi era rușine în sinea lui de această slujbă și avea oroare 
să audă pe cineva făcând aluzie la ea în prezența lui. 

Odată, prost inspirată, mami îi ceruse lui David să dea 
fuga la atelier cu gamela pe care tati o uitase când plecase 
dimineața de-acasă. Băiatul își găsise tatăl în fundul unui han- 
gar plin de rumeguș, aplecat asupra unei marionete cu mem- 
bre subțiri, căreia îi retușa mutrisoara impertinentă. 

„E drăguță!“ zisese băiatul, fără să-si dea seama ce face. 

Imediat tati se făcuse stacojiu la față si strânsese mario- 
neta în mâinile lui mari, de parcă ar fi vrut s-o rupă. Andy 
Sarella detesta ceea ce era obligat să facă. Ar fi vrut să do- 
boare copaci, cu toporul, să-i curețe de coajă, să facă fuscei, 
poduri peste prăpăstii... 

„E adevărat că babacul tău face jucării din lemn? se mi- 
rase într-o zi Billy Shonacker. Phii! Are mai degrabă mutra 
unuia care construieşte spânzurători!““ 

După ce rostise cuvântul interzis („drăguţ“), David pu- 
sese gamela pe marginea unui banc de lucru și fugise. În- 
dreptându-se spre ieșire, îşi dăduse seama că tot atelierul era 
plin cu zdrahoni morocănosi, cu trăsături grosolane, ale căror 
mâini finisau leagăne delicate, de păpuși, sau mici animale 
articulate. 

„Asta nu e muncă de bărbat, declarase Andy chiar în 
aceeași seară, dar a fost singura pe care am găsit-o în afu- 
risitul ăsta de oraș. Scaunele, mesele, obiectele utile sunt fa- 
bricate azi de mașini, nu mai e nevoie de oameni ca mine. 
Ca să-mi regăsesc demnitatea, ar trebui să plec la tară, departe 
de oraşe.“ 

„Tatăl tău ar fi vrut să construiască scări, îi explică răb- 
dătoare Isa. Ştii ce greu e să construieşti o scară? Fiecare 
treaptă trebuie să se îmbuce perfect. Când l-am cunoscut, fă- 
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cea dulgherie. Era cel mai priceput și cel mai îndemânatic 
meseriaș din sat.“ 

Lui David i-ar fi plăcut să stie să sculpteze jucării. Ar 
fi fabricat mici fortărețe și vapoare. Nişte vapoare superbe, 
cum erau pe vremuri, cu mulțimea lor de catarge şi pânze, 
dar niciodată nu îndrăznise să-i ceară tatălui său să-i spună 
cum se fac. 

Dacă se gândea bine, trebuia să-și mărturisească totuși 
că simţise o oarecare milă descoperindu-l pe tati aplecat asu- 
pra acelei marionete neterminate, acolo, în atelierul plin de 
rumeguș galben. O milă amestecată cu teamă, căci tatăl lui 
degaja un miros de ură reținută, pe care îl cunoştea foarte 
bine. Mirosul pe care îl degaja înainte de fiecare „explozie 
nucleară“ a lui, când mătura masa cu mâna și trimitea su- 
piera cât colo. 

„Tatăl meu nu se poartă niciodată aşa“, spunea Billy 
Shonacker. „Astea sunt apucături de barbar.“ 

lar David trebuia de fiecare dată să se stăpânească să 
nu-i răspundă: „„Da, dar tatăl tău e un laş, al meu nu!“ 

Trăiseră trei ani în „,cosmelie“, trei ani de lupte împo- 
triva invadatorilor — oameni și animale —, împotriva gânda- 
cilor de bucătărie dar si a smintiților care furau de pe 
frânghia de rufe chiloţii Isei. 

Cu puţin timp înainte de a veni vorba de mutare, David 
tocmai pusese la punct faimoasa lui formulă „zâmbetul sche- 
letului“, pe bază de otravă de șobolani și praf de puscă, 
care fusese gata să dea foc casei explodând în contact cu 
o scânteie provocată de un scurt-circuit. De data asta, mami 
își pierduse răbdarea și îl pălmuise. După aceea se închisese 
în camera ei și plânsese toată după-amiaza, în timp ce David 
încerca să șteargă urmele stricăciunilor. În incendiu arseseră 
trei gândaci și era satisfăcut. Se întrebă dacă era cazul să-i 
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arate și mamei, apoi hotărî să păstreze numai pentru el acest 
triumf. 

Două săptămâni mai târziu, fabrica de jucării lua foc și 
trei muncitori piereau în incendiu. De data asta tati hotări să 
interpreteze catastrofa ca pe un avertisment al cerului. 

„Dacă ne încăpățânăm să rămânem aici, orașul ăsta o să 
ne facă de petrecanie! declară el, lovind cu pumnul în masă. 
Trebuie s-o-ntindem!“ 

Perspectiva plecării la „ţară“ îl îngrijora pe David, Natura 
era o lume pe care nu o cunoştea decât din serialele de la 
televizor şi care, la drept vorbind, i se părea la fel de ne- 
plauzibilă precum un Disneyland. 

— Vom culege bace din pădure, spunea mami. Fragi, dude 
— si vom face din ele dulceaţă; zeci de borcane, din care vei 
putea să te înfrupți toată iarna. 

David se prefăcea că se bucură la anunțarea acestui pro- 

. Numai că se temea de lucrurile care se culeg din Natură. 
fiecare an, o mulțime de oameni murea în dureri cumplite 
pentru că se dusese să culeagă ciuperci otrăvite. Billy Sho- 
nacker îi povestise că unul dintre unchii lui pierise în felul 
ăsta, zvârcolindu-se în convulsii pe parchet şi împroșcându-și 
familia cu jeturi de venin verzui. „Ochii îi ieșeau din cap și 
nu mai recunoștea pe nimeni! îi precizase Billy, foarte mul- 
tumit de el. După care a început să se golească și prin partea 
de jos...“ 

Nu, Natura nu se lăsa cu docilitate văduvită. Se distra să 
le întindă capcane hoinarilor naivi, să facă în asa fel încât o 
ciupercă otrăvită să semene cu una comestibilă. Mai mult ca 
sigur că povestea asta cu „dulcețurile casei“ se va sfârși rău. 
David, contrar adulților, prefera produsele de la supermaga- 
zin, ale căror etichete simpatice îi dădeau un sentiment de 
siguranță. De exemplu, în compotul ,„,O'Granny“ fabricanții 
puseseră o mulțime de chestii numite „„conservanți“, „,anti- 
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oxigen“ care împiedicau marmelada să se strice. Erau, într-un 
fel, niste medicamente care garantau buna conservare a pro- 
dusului. În șmecheriile pe care le făceai singur, nu puneai 
nimic, şi David considera asta drept un fapt destul de neli- 
niștitor. 

De altfel, legumele pe care tati încerca să le cultive în 
grădină nu aveau gust bun. Prazul rămânea totdeauna galben, 
iar cartofii erau cenusii și mai tari decât piatra. Când mami 
se ambiţiona să-i transforme în piure, aveai impresia că mes- 
teci ciment plin de cocoloașe. 

Dar Andy și Isa se născuseră la țară. Totdeauna detesta- 
seră orașele mari şi visau la locul lor natal ca la un paradis 
pierdut. Poate că această particularitate îi imuniza împotriva 
otrăvurilor Naturii. Cu siguranță că făceau parte dintre acei 
oameni pe care un șarpe poate să-i muște fără să le provoace 
vreo neplăcere. (David văzuse un film documentar despre un 
trib indian vestit pentru insensibilitatea membrilor lui la ve- 
ninul $arpelui-cu-clopoţei. Se spunea că indigenii aveau obi- 
ceiul să-și injecteze cantități infime de venin și că aceste 
injectii artizanale îi protejaseră, în cele din urmă, împotriva 
mușcăturii mortale.) Dar el, David, se născuse în inima unui 
oraş, era un copil al asfaltului şi al oxidului de carbon. Oare 
n-aveau să-l intoxice verdeața și clorofila de care i se vorbea 
întruna? 

— Când scoţi din mediul lui firesc un animal, acesta moa- 
re, îi spusese fără ocolișuri Billy Shonacker. E sigur că țânțarii 
or să tabere pe tine cu miile și că vei face trei sute șaizeci 
de alergii pe săptămână. Odată, când am fost la țară, am ador- 
mit la umbra unui tufis, și când m-am trezit eram plin de 
bube. 

Tati si mami se întorceau în habitatul lor natural, dar el, 
David, pleca în exil. Mutarea însemna zborul spre o altă pla- 
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netă și simţea cum i se strânge inima la gândul că va părăsi 
„cosmelia“. 


Trecând în revistă valizele și cutiile ce aveau să servească 
la ambalarea lucrurilor familiei, băiatul găsise o cutie de bis- 
cuiți plină cu fotografii vechi. Într-una din ele erau Andy și 
Isa, ținându-se de mijloc şi zâmbindu-i obiectivului. Mami 
avea în mână o formă de prăjituri, tati agita un ciocan mare. 
În spatele lor se zărea o banderolă pe care stătea scris: „Al 
37-lea târg, agricol de la...“ 

Andy și Isa nu păreau mai puţin bătrâni decât azi, dar 
se simţea în ei ceva... mai luminos. În adâncul ochilor aveau 
o scânteie care acum dispăruse. Îi simțeai deschisi, încreză- 
tori. 

David alergase la mama lui să-i arate fotografia. Mami 
lăsase imediat spălatul vaselor și se aşezase pe un taburet. 
Apoi pusese, cu mare grijă, poza pe musamaua care acoperea 
masa. 

— Aici eram cu un an înainte de nasterea ta, murmurasc 
ea, cu o voce ciudat de molcomă. La concursurile agricole. 
Tatăl tău fusese declarat regele ciocanului, iar eu câștigasem 
concursul pentru cel mai bun cofetar... 

Din explicaţiile care urmaseră, David reținuse că tati fu- 
sese declarat învingător la un concurs de bătut cuie. 
Concurenţii trebuiau să înfigă, lovind câte o singură dată — 
și fără să îndoaie vreunul —, cât mai multe cuie de dulgher. 
Proba cerea o îndemânare diabolică şi o mare forță fizică, 
fiecare din cuiele cu pricina măsurând vreo zece centimetri. 
Tati bătuse două sute patruzeci, fără să-și tragă sufletul, lă- 
sându-i mult în urmă pe toți ceilalți concurenți. 

— Era nemaipomenit, explica Isa, cu privirea în gol. Tre- 
buia să-l fi văzut cum lovea. Toc! Toc! Toc! Era frumos ca 
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o mașină. Îşi prăvălea pumnul, și cuiele dispăreau în miezul 
bârmei de stejar, de parcă ar fi intrat în unt. 

Această evocare îl făcuse pe David să viseze. Aproape 
că vedea baletul ciocanului căzând cu putere şi smulgând câte 
o scânteie din floarea fiecărui cui. Mami făcuse prăjitura cea 
mai delicioasă din tot satul, datorită unei rețete secrete moș- 
tenită de la bunica ei. 

„Bătrâna îi spunea prăjiturii ăsteia «momeala bărbatu- 
lui», mărturisi Isa rosind. Pretindea că, de fapt, era vorba de 
o rețetă de vrăjit mascată, un fel de filtru de dragoste. Nu 
mai judeca prea bine, dar era atât de bună! A murit cu trei 
ani înainte de nașterea ta.“ 

Oricum ar fi, tati mâncase prăjitură vrăjită și... 

În urma acestei conversatii, David păstrase fotografia la 
el, privind-o din când în când, cu senzaţia că trage cu ochiul 
la doi străini care se îmbrățișau prin tufișuri. Și simțea o 
ruşine difuză. E adevărat că, pe bucata de carton scorojit, 
mami era drăguță. Drăguţă și... cu fața luminoasă. Tati părea 
un actor simpatic, dintr-un film cu liceeni. Tipul relaxat, care 
zâmbește tot timpul, chiar atunci când primește o directă la 
moacă. Pe faţa lui încă nu se zăreau ridurile din jurul gurii 
și cele care îi încrețeau fruntea. 

Ce se petrecuse în doisprezece ani? Plecare la oraş? Poate 
că pur și simplu viața. Șomajul, munca pe ici pe colo... Poate 
că întorcându-se la țară, tati şi mami se vor debarasa de ca- 
rapacea de uzură care îi acoperea azi. 

Tata își va instala un atelier într-una din sălile casei. Pe 
timp frumos, va lucra afară. Uneori va intra în pădure, cu 
toporul la umăr, să doboare un copac, iar David îl va însoți. 
Își vor croi împreună drum prin hăţișurile dese, ca niște ex- 
ploratori, în căutarea copacului potrivit, nici prea tânăr, nici 
prea bătrân. După ce îl vor localiza, tati își va scoate cămașa 
și va începe să lovească cu toporul. Când trunchiul va scoate 
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prima pârâitură care va anunța căderea, David își va pune 
palmele în jurul gurii și, va striga ca în filme, „Cade!“ Da, 
va fi o expediţie frumoasă, un fel de vânătoare, de safari. 
Apoi vor pomi ferăstrăul mecanic şi... 

Tati va începe să confecţioneze tot felul de chestii de 
care nu-i va fi rusine, lucruri utile: mese și scaune în stil 
țărănesc. Turiştilor le plăcea la culme acest gen de mărfuri. 
Era suficient să dai o anumită patină obiectelor, să le umpli 
cu pete false și să le fasonezi cu sfredelul ca să le îmbătrâ- 
nești. Când totul va fi gata, vor pune o pancartă pe drum: 
DE VÂNZARE MOBILE VECHI. 

Totul va fi mai bine la tară. Tati nu va mai da cu pumnul 
în masă. Mami nu va mai izbucni în plâns așa, din senin. 

— Mda, îi atrăsese atenția Billy Shonacker. Dar ai să te 
plictiseşti al naibii de tot. Nu tu cinema, nu tu parc de distrac- 
tii, nu tu magazine de discuri. Vei fi forțat să te îmbraci ca 
un țărănoi. Și până la urmă o să capeți și blestematul lor de 
accent! Uuuaaauu! Teroare! 

Această amintire îl făcu să salte nepăsător din umeri. Ori- 
cum, totdeauna dusese o viață austeră. Tati nu putea să sufere 
cinematograful şi televiziunea. Nu tolera decât radioul, deoa- 
rece cântecele îl ajutau să lucreze și să țină cadența. Uneori, 
mânuind rindeaua, fredona refrenul vreunei melodii la modă, 
cu o ciudată voce monotonă, atonală, care părea că provine 
de la un computer. 

Mama nu se revoltase niciodată împotriva acestei vieti 
lipsite de distracții. Posomorâtă şi docilă, mami se metamor- 
foza o dată pe săptămână, duminica, atunci când se ducea la 
biserică. Numai atunci îsi părăsea hainele de corvoadă — ,„hai- 
ne de porcăreasă“, cum obisnuia să le spună — si scotea dintr-o 
valiză un taior albastru, o beretă mică și împodobită cu violete 
şi o pereche de mănuși de bumbac alb. Se pregătea îndelung, 
spălându-se, coafându-se, pudrându-se, înainte de a-si îmbră- 
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ca hainele de ceremonie. Când, în sfârșit, părăsea camera, 
îmbrăcată în taiorul ei albastru, părea o străină, și David se 
simțea de fiecare dată puţin cam intimidat. Cu biblia de dom- 
nișoară în mână, mami pleca spre Churche Avenue, fără a 
insista vreodată să fie însoțită. Tati dezaproba ceea ce el ca- 
lifica drept „„sclifoseli“ și îi interzisese categoric nevestei sale 
să-l amestece în chestia asta pe fiul lor. 

— Nu există rai, bombănea el după ce băuse. Nu e decât 
iad, peste tot. Trebuie să-ți faci un loc cu pumnii, să calci 
peste ceilalți dacă nu vrei să calce ei pe tine. 

În fiecare duminică mami pleca fără a mai întoarce capul, 
subțirică și seducătoare în taiorul ei demodat care o făcea să 
semene cu o stewardesă de prin anii cincizeci. Lui David 
i-ar fi plăcut să meargă cu ea. Nu ca să asiste la slujbă, pe 
care, la urma urmelor o bănuia foarte plictisitoare, ci ca s-o 
țină de mână pe acea străină aproape frumoasă care lăsa în 
urma ei o mireasmă de colonie. I-ar fi plăcut ca Billy Sho- 
nacker să-l vadă mergând alături de acea femeie încă tânără, 
căreia pudra îi masca ridurile. 

La țară, mami nu va mai avea nevoie de pudră ca să 
reîntinerească. Vitaminele îi vor reda toată strălucirea de la 
douăzeci de ani. Da, vitaminele minunate despre care se vor- 
bea în cărți și în ziare. Va mânca mere, fructe, mușcând din 
ele cu poftă, şi pielea ei va redeveni roză și netedă. La țară 
nu mai era nevoie de produse de frumusețe, frumusețea venea 
singură, o dată cu sucul de roșii. Chiar și aerul era plin de 
vitamine. 

Da, mutarea va fi benefică pentru părinți, îi vor scoate 
din rutina în care vegetau de la instalarea lor în „„cosmelie“. 
Ce pierdea David în urma acestei schimbări? Colegii? În afară 
de Billy Shonacker nu reușise să se împrietenească cu nimeni. 
De altfel, chiar și Billy nu era cu adevărat interesat decât de 
colecţia lui de animăluţe uscate. Nu vedea în David decât 
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un spectator docil, prea puțin supărător şi gata să se extazieze 
cu ușurință în fața ultimelor achiziții. David nu-și făcea nici 
o iluzie, știa că Billy îl va uita imediat. 

Îndată după semnarea contractului de închiriere au înce- 
put și pregătirile pentru mutare. 

— Trebuie să facem o triere, hotărî tati. Nu luăm cu noi 
decât strictul necesar, prefer să începem de la zero. 

Au golit şifonierele, comodele, pentru a înghesui hainele 
în cutiile de carton aduse de la supermagazinul vecin. 

— Fii atent la gândaci, imploră mami. Să încercăm să nu-i 
luăm cu noi, ne-au împuțit destul viaţa. 

În această împrejurare, David a fost promovat contro- 
lor-sef. Avea sarcina să verifice ca nici o insectă să nu se 
strecoare în cutele hainelor, apoi să închidă cutiile ermetic, 
cu bandă adezivă, pentru a împiedica orice pătrundere ne- 
pofiită. 

— Sunt etanșe, mami, spunea el cu un ton de triumf de 
fiecare dată când termina de închis cu scotch o nouă serie 
de colete. 

Tati hotărâse să renunte la mobilele roase de cani. Nu 
avea destui bani să poată plăti transportul cu camionul si le 
spuse alor lui că vor trebui să se mulțumească doar cu mașina 
lor pentru transportarea lucrurilor până la noua casă. 

—Vom face mai multe drumuri, zise el. Oricum, e cât se 
poate de clar că va trebui să ne limităm la obiecte de primă 
necesitate; limpede? 

Zicând aceasta, făcea, bineînțeles, aluzie la teancunile de 
reviste ilustrate îngrămădite de o parte și de alta a patului 
lui David şi la revistele pentru femei pe care mami le răsfoia 
seara, aşezată într-un colț al canapelei vechi. 

— David, te-ai prins? insistă tati. Nu vreau să-ți văd por- 
căriile de machete din plastic şi nici planorul stricat pe care 
ti l-ai prins deasupra patului! 
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David aprobă încetișor. De data asta se şi temuse. Mu- 
tarea căpăta treptat înfățișarea unui exod, semăna cu o fugă, 
în urma căreia părăseşti tot ce-a fost al tău, toate amintirile. 
Așa se petreceau totdeauna lucrurile în filmele de război. 
Chiar şi aceste cuvinte, pe care tati le repeta de zece on pe 
ZI: „strictul necesar“, amintea într-un fel de recomandările 
unui căpitan în momentul naufragiului. ,„Cosmelia“ era con- 
damnată. Imediat ce vor da colțul străzii, casa se va nărui 
înghițită de buruieni, precum un cargou cu coca spartă. 

Au hotărât să ardă în mijlocul grădinii tot ce nu puteau 
să ia cu ei. Tati făcu praf, cât ai clipi, bufetele şi comodele, 
cu o bucurie răutăcioasă. Bucăţile de lemn constituiră un rug 
pe care David se văzu nevoit să-l alimenteze cu revistele lui 
ilustrate şi cu vechile machete neterminate. 

— Poţi să păstrezi câteva, îi șopti mama, văzându-l cum 
se uita cu părere de rău la seria completă a aventurilor ,Doc- 
torului Schelet“ (douăzeci și cinci de fascicule aproape noi, 
obținute în schimbul fotografiei cu dedicație a unui cântăreț 
debutant!). Dar să nu-i spui tatălui tău. 

Totuşi David nu mai regretă nimic când tati dădu foc la 
mormanul heteroclit care ocupa acum centrul grădinii. Între 
cele două imobile din cărămidă se ridica un fum negru și 
dens, înecându-i pe derbedeii de pe acoperișuri. Un cor de 
obscenităţi salută această inițiativă, şi în micul pătrat al gră- 
dinii începu să plouă cu sticle goale, obligând familia să-și 
caute refugiu în interiorul casei. 

— S-a sfârsit, zise tati frecându-şi mâinile, acum începem 
de la zero. Ne schimbăm viaţa. 

În dimineaţa plecării, David se duse la Billy Shonacker 
să-și ia rămas bun. Mutarea coincidea cu începutul vacanței 
de vară, ceea ce îl scutea pe David de neplăcerea de a ateriza 
în Cursul anului școlar într-o școală necunoscută. 
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Billy îl primi în camera lui, în mijlocul cutiilor de carton 
numerotate care conțineau diferitele specimene ale colecției 
sale. Pe pervazul ferestrei se usca o stea de mare care, deo- 
camdată, degaja un miros de putrefacție avansată. 

— Singurul avantaj la țară e că poţi procura, în mod gra- 
tuit, o mulțime de animale, zise Billy. 

Păru că se gândeşte, apoi adăugă: 

— N-ar fi rău dacă ai pune deoparte, pentru mine, toate 
animăluțele mai ciudate care îţi vor cădea în mână... Pentru 
colecția mea. 

Spunea asta aşa, pentru a-i da lui David iluzia că se vor 
revedea peste un anumit timp, dar David știa că asta n-are 
să se întâmple. Mutările te despart de prieteni la fel de sigur 
precum moartea. Corespondezi o lună-două, pe urmă scriso- 
rile se răresc. Nu prea mai știi ce să scrii. Până la urmă se 
aşterne uitarea. David se mai mutase de două-trei ori înainte 
de a ajunge în „,coșmelie“, și pe atunci era mai mic, dar 
păstrase amintirea sfâșietoare a prieteniilor întrerupte, a 
despărțirilor insuportabile. De atunci avea grijă să nu se lege 
prea tare de nimeni. 

Billy clipi încurajator. 

— Haide, nu face mutra asta, îi zise el drept consolare, 
sunt sigur că ai să te distrezi. La ţară, fetele sunt al naibii 
de drăpăstoase, le excită natura. Până la toamnă, băftosule, 
ti-ai pierdut fecioria! 


Tati făcu două drumuri ca să care cutiile cu haine şi 
obiectele de bucătărie. De fiecare dată când se întorcea, ma- 
șina era mai plină de noroi decât un tanc a doua zi după 
marile manevre. ,„,Cosmelia“ se golea. Vocile răsunau ciudat 
în camerele goale. 

— Dar acolo te-ai întâlnit cu cineva? întreba mami. Ai 
vorbit cu vecinii? 
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— Nu, mărturisea tati. Dar n-am avut timp să mă opresc. 
După ce ne vom instala, vom avea tot timpul să facem 
cunoștință. 

— Nu pare un loc prea animat, obiecta mami. Și dacă e 
un oraș-fantomă? Dacă nu mai sunt decât bătrâni... 

Tati încerca s-o liniștească cum putea el mai bine și îi 
înconjura umerii cu brațele lui noduroase. 

— Haide, șoptea. Nu-ţi face sânge rău. Casa aia e un castel 
iar tu vei fi regina lui. 


Maşina era atât de încărcată în ziua plecării, încât caro- 
seria aproape că atingea de asfalt. David se strădui să nu 
privească înapoi când dădură colțul străzii. În momentul în 
care părăseau periferia orașului, băiatul se întrebă ce se în- 
tâmplase cu leşul câinelui cu capul strivit și dacă începuse 
să se usuce la soare. 

— Iată un specimen frumos pentru cretinul de Billy Sho- 
nacker, își zise el în gând, mușcându-și buzele. Voi încerca 
să i-l pun deoparte... doar dacă găsesc o cutie de chibrituri 
destul de mare pentru asta. 

În acel moment, tati începu să cânte, şi David simți cum 
dispare greutatea care îi apăsa pieptul. 

O viaţă nouă. Pomiseră spre o viaţă nouă. 

Tati şi mami vor arăta altfel, totul va fi ca înainte, ca 
pe vremea concursurilor de prăjituri și de bătut cuie, ca în 
fotografiile vechi, uitate în cutiile de biscuiţi. Mai bine, mai 
strălucitor. Luminos. 


CÂND AJUNSERĂ la noua casă, soarele nu mai era pre- 
zent ca prima dată. Se făcuse întuneric, iar vântul, agitând 
crengile copacilor, producea un zgomot continuu care semăna 
cu vuietul unei mări dezlănțuite. 

Deși era abia amiază, luminozitatea devenise foarte slabă, 
iar în interiorul casei era aproape întuneric. Încercară zadamic 
întrerupătoarele — lustrele refuzau să se aprindă, şi fură nevoiţi 
să apeleze la două lămpi vechi cu petrol, luate „așa, la în- 
tâmplare“. 

Își îngrămădiră lucrurile în sala cea mare căreia lămpile 
nu reușeau să-i lumineze toate cotloanele. După ce terminară 
de descărcat, hotărâră să viziteze proprietatea... si își dădură 
seama că nu mai recunoșteau nimic. 

— Parcă îmi amintesc că dormitorul era la stânga, îndrăz- 
nise mami. lar în locul acesta nu era nici un culoar... 

Tati se scărpină în cap, foarte mirat. 

— Nu mai știu, mărturisi el. E atât de mare... 
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— Sunt sigură că am trecut prin faţa acestei uși fără să 
ne dăm seama, insistă mami. E adevărat că e cam întuneric 
aici. Sper ca întreruperile de curent să nu fie prea frecvente, 
altfel va trebui să ne aprovizionăm cu lumânări! 

David îşi aşezase mânuța în mâna mamei sale. Firește, 
în faţa lui Billy Shonacker n-ar fi făcut asta, dar aici nu avea 
cine să-l vadă, nu-i aşa? (Chiar nimeni?) 

Tati trebui să lovească cu umărul într-o ușă pentru a o 
forta să se deschidă. De cealaltă parte se aflau trei-patru în- 
căperi pline de mobile disparate, de bună seamă foarte vechi. 
Într-o cameră descoperiră chiar un pat cu aştemutul mototolit 
şi un scaun de spătarul căruia încă mai atâma o haină. Isa 
strâmbă din nas. 

-E neplăcut, zise. Am impresia că sunt o intrusă. Cui 
aparțineau aceste lucruri? 

- Cu siguranță că au fost părăsite de locatarii dinaintea 
noastră, răspunse tati. Sau o fi vorba de o moştenire de care 
n-a catadicsit să se ocupe nimeni. 

Li se mai întâmplase asta o dată. David își aducea și el 
aminte. Se mutaseră în apartamentul unei bătrâne care murise 
cu puţin timp înainte. Dulapurile mai erau încă pline de hai- 
nele ei. În dulapul din bucătărie găsiseră chiar un rest de 
tocană într-o cutie de plastic. Mami îngrămădise totul într-un 
uriaş sac pentru gunoi și dăduse prin apartament cu o soluție 
dezinfectantă. 

Stăteau nemiscați la picioarele patului, puțin cam năuciți. 
Tati agita lampa, cuprins brusc de o stângăcie ciudată. 

— Toate astea îţi lasă o impresie stranie, zise mami cu 
glas stins. 

David se simţea și el stăpânit, pe neaşteptate, de o stare 
bizară. Nu îndrăznea să întindă mâna și să atingă lucrurile 
din jurul lui. Poate că locatarii dinaintea lor se vor întoarce 
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să și le ia? Și vor fi revoltați din cauza urmelor lăsate pe 
stratul de praf? 

Tati se scutură, risipind senzaţia de apăsare care punea 
stăpânire pe întreaga familie. 

— Ce-ar fi să luăm ceva în gură? zise cu un ton de falsă 
veselie. La naiba! Trebuie să căpătăm puten ca să despache- 
tăm tot ce-am adus! 

Bătură în retragere, poate că puțin cam repede, și mami 
luă, în trecere, coșul cu sandvișuri pregătite chiar în acea 
dimineață. leșiră din casă și se instalară la una dintre mesele 
de lemn ale căror picioare fuseseră adânc înfipte în pământ. 
David remarcă faptul că mulţimea de turiști care poposise 
pe acolo înaintea lor se străduise să lase peste tot urma trecerii 
ei. Lemnul mesei era plin de inscripții săpate cu cuțitul. Cu 
ochii mijiţi de curiozitate, copilul descifră nume și date care 
se înşirau pe scânduri ca niște răni prost cicatrizate: Trevor 
si Mary au fost aici; 25 august 1959; Lui Jane pentru toată 
viata... 

Se aflau și inimi străpunse de săgeți, dar în general toate 
inscripţiile erau vechi. În mod limpede turiștii nu mai veneau 
acolo de foarte multă vreme. Data cea mai recentă nu trecea 
de 1972. Deodată se stâmi vântul, răstumând paharele de 
plastic cu oranjadă, golite pe jumătate. Acum cerul se făcuse 
aproape negru si freamătul pădurii insuportabil. 

— Vine furtuna, zise mami privind în sus. Poate ar fi mai 
bine să ne întoarcem înăuntru. 

— Stai blând, zise agasat tati. Apa ne va spăla de spur- 
căciunile orașului. Va fi ca un botez. Botezul naturii. 

Musca din sandvișuri arătându-și dinții, pentru a dovedi 
că aerul de la țară îi făcuse poftă de mâncare. David făcu la 
fel, dar pâinea cu unt i se înghesuia în adâncul stomacului 
ca un ghem elastic. Copacii îşi agitau frenetic crengile, așa 
cum soldaţii își ciocnesc armele deasupra capului pentru a-l 
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înspăimânta pe dusman. Dacă mai puneai la socoteală drumul 
care șerpuia pe flancul colinei, pădurea încercuia în întregime 
casa. „De-o mai crește așa, își zise David, va năvăli peste 
drum, va închide cercul şi ne vom pomeni despărțiți de lume 
cu totul.“ 

— Ce tot mormăi, întrebă tatăl. 

— Nimic, mă uitam la copaci, inventă David. Par bătrâni. 

În timp ce se prefăcea că îi admiră entuziasmat, privirea 
băiatului se târa la nivelul solului, localizând rădăcinile groase 
și noduroase. Nu cumva uneori se mișcau, când nu se uita 
nimeni la ele? Imediat după aceea îi fu necaz pentru acest 
gând prostesc, dar o surprinse pe mami cu privirea îndreptată 
în aceeași direcţie, şi avu convingerea că și ea se întreba 
același lucru. Se stârni vijelia, si unul din paharele cu oran- 
jadă se răstumă pe pantalonii lui tati, care înjură. Mami se 
ridică grăbită și îngrămădi, la întâmplare, în coș farfunile de 
carton și borcănelele cu condimente. Cu o mână își ținea ro- 
Chia pe care vântul cu o încăpățânare feroce, voia s-o ridice. 

— Hai, la treabă, suspină tati. Să terminăm cu despache- 
tatul. 

Reveniră în casă, unde acum domnea un întuneric desă- 
vârșit, şi începură să desfacă pachetele. Nu vorbeau. În mij- 
locul tăcerii nu se auzea decât zgomotul provocat de ciocnitul 
veselei. La un moment dat, tati începu un cântec, dar vocea 
îi răsună atât de ciudat în sala goală, încât după un minut 
renunţă. 

— David, zise mami, fă și tu ceva. Du-te și golește unul 
din şifonierele pe care le-am văzut mai devreme. Trebuie să 
ne agățăm undeva hainele. 

David înțelese că mama lui detesta această corvoadă și 
că ordinul ei ascundea o implorare nerostită. Băiatul dădu 
din cap și o pomi pe culoar, cu intenţia de a localiza acea 
parte a casei care era încă plină de mobilele locatarului di- 
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naintea lor. Când ajunse în acea încăpere, se simţi din nou 
cuprins de tulburare, ca și prima dată. 

Șifonierele enorme și negre îl dominau cu statura lor ca 
nişte turnuri. Patul cu așternutul răvășit îl hipnotiza. Se apro- 
pie de el. Se aplecă și zări fire de păr pe cearșaf și pe pemă. 
Materialul degaja un miros de sudoare animală, pe care tim- 
pul nu reușise să-l împrăștie. Haina așezată pe scaun avea o 
croială veche, dar asta nu însemna mare lucru, țăranii se îm- 
brăcau deseori cu haine demodate. 

David luptă împotriva tentaţiei de a-și strecura degetele 
în buzunarele bluzonului de pânză groasă. De ce ezita? Nu 
avea cine să-l vadă. Întinse mâna și îşi aventură două degete 
în buzunarul stâng. Și dacă ieșea un păianjen? Un păianjen 
sau un şobolan? Se dădu înapoi și se lovi de colțul șifonie- 
rului. Din cauza șocului, una dintre uși se deschise, lăsând 
să se vadă un rând de etajere pline cu haine îngrămădite în 
dezordine. Majoritatea erau rupte pe la cusături și nu mai 
aveau nasturi. Toate puțeau a sudoare. David le aruncă pe 
pardoseală, apucându-le cu două degete. 

În partea de jos a mobilei, David descoperi niște cărți 
pentru copii. Aventurile lui Timmy la grădina zoologică, la 
plajă sau la munte. O serie de mici albume, cu pagini lavabile, 
pe care le răsfoise și el când era mai mic. Mai erau si creioane 
colorate şi caiete de desen pline de mâzgăleli de copil. Pe 
prima pagină, puştiul desenase o casă înconjurată de copaci 
și un soare splendid apărând dintre nori. Si se mai vedea și 
ceva care semăna cu o mașină și nişte pachete pe Care un 
bărbat cu membre aproximative părea că le descarcă. 

Acest desen era repetat de nenumărate ori, dar, treptat, 
soarele devenea mai mic și copacii mai mari. Interiorul casei 
era redat printr-un fel de labirint negricios, de o încâlceală 
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apăsătoare. Pe ultimele pagini se etala un fel de om negru 
sau de animal ridicat pe labele din spate, al cărui cap ieșea 
în evidență prin doi ochi enormi și roşii. Autorul acestor de- 
sene își mâzgălise cu atâta forță schițele, încât sfâșiase hârtia. 

David azvârli caietul în fundul șifonierului. Mâzgăleli de 
copil! Ar fi vrut să dea peste ceva mai interesant. De exemplu, 
nişte soldăţei. Sau o navă interstelară. O cască de astronaut... 
Își dorea o cască de astronaut. 

Ridică, resemnat, din umeri si se întoarse în sala cea 
mare, unde părinții lui se agitau cu mișcări mecanice, cu fete- 
le lucind de sudoare. Le spuse că debarasase șifonierul, dar 
nimeni nu-i dădu vreo atenţie. Tati își scoase tricoul, să se 
lupte cu lăzile, și sudoarea curgea pe el şiroaie. Mami își 
suflecase rochia până mai sus de coapse, ca să poată lucra 
mai comod, în genunchi, şi, de unde stătea acum, David pu- 
tera să-i zărească triunghiul alb al chiloților. Băiatul își în- 
toarse privirea stingherit. 

— Po’ să v-ajut? încercă el, dar nici de data asta nu păru 
să-l audă cineva. 

Andy şi Isa respirau greoi degajând un miros de adult, 
alcătuit din tutun și subsuori jilave, din bere şi deodorant 
ieftin. 

— Voi face inventarul mobilelor, propuse David. Şi un 
plan. Ne va trebui așa ceva, dacă nu vrem să ne rătăcim. 

Ezită o secundă, apoi adăugă: 

— Și o să-mi aleg camera. 

Era cam un fel de provocare făcută înadins, dar tati parcă 
nici n-o auzise. Mami alinia ceștile de cafea pe podea, nu- 
mărându-le cu glas scăzut. Șuviţe de păr i se lipiseră de obraji 
din cauza transpiratiei. De fiecară dată când ajungea la capătul 
unui rând, mama lui o lua de la început, ca să verifice că 
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nu s-a înșelat. David se întreba de ce era atât de preocupată 
de numărul cesștilor de cafea, pentru că oricum nu primea 
niciodată pe nimeni! Băiatul preferă să se îndepărteze. Lu- 
mina lămpii făcea să danseze pe pereţi umbre mari și diforme, 
adâncind dezagreabil trăsăturile mamei sale. Și deodată păru 
mai bătrână, altfel... străină. 

David se repezi, cu o lantemă în mână, pe primul culoar 
întâlnit. Altădată, când locuia în „,cosmelie“, dorise din toate 
puterile să-şi aibă camera cât mai departe de cea a părinţilor 
lui. Asta, fireşte, ca să nu-l deranjeze nimeni, ca să poată 
asculta radioul sau să citească liniștit, cuibărit bine între per- 
ne, dar și pentru a nu le mai auzi certurile... sau gemetele 
pe care le scoteau uneori, în toiul nopţii. Azi, când acest 
lucru devenea realizabil, nu mai era atât de sigur de dorința 
lui de singurătate. Culoarele îi păreau prea lungi, prea nu- 
meroase sau prea întortocheate. Fir-ar să fie! Îţi venea să faci 
semne cu creta pe pereţi și să pui tăblițe indicatoare la fiecare 
intersecţie. „Pentu bucătărie, urmaţi direcția nord/nord-vest. 
Pentru baie...“ 

Dar măcar exista baie? 

Aruncă o privire la ceasul său cu busolă și își dădu seama 
că timpul zburase cu o rapiditate uimitoare, și că probabil 
afară se făcea noapte. Ai fi zis că îi luase ore în şir frunzărirea 
cărții de colorat și inventarul şifonierului, deși avea impresia 
că aceste acțiuni nu duraseră decât vreo zece minute. Con- 
statarea îl tulbură, hotărî să se întoarcă. Să fi ațipit fără să-și 
dea seama? 

În sala cea mare, tati și mami dormeau, lungiţi direct pe 
podea. Andy cu fața în jos, Isa pe spate. Părea că le e tare 
cald şi transpirau din abundență. Mami își desfăcuse nasturii 
de sus ai rochiei, şi sudoarea îi curgea între sâni. Respira 
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repede, cu gura deschisă, ca un bolnav care are febră. David 
se lăsă în genunchi și o atinse. Avea pielea fierbinte și globii 
oculari se agitau frenetic sub pleoapele închise. Tati gemea 
înăbuşit, scrâşnind din dinți. Din când în când, unghiile lui 
zgâriau podeaua, cu un zgomot de cretă care alunecă pe su- 
prafața unei table de școală. 

„Sunt bolnavi, își zise David. Au mâncat ceva veninos... 
Fructe poate. Bace din tufișurile din jurul casei. Ştiam eu... 
natura e periculoasă.“ 

Trecu printr-un moment de mare panică, apoi ascultă de 
glasul rațiunii. Părinţii lui nu erau bolnavi, pur și simplu dor- 
meau. Fuseseră răpuși de oboseală, de efectul conjugat al berii 
şi al zăpușelii dinaintea furtunii. 

În schimb lui îi era mai degrabă frig între zidurile acelea 
cenușii, iar încăperea mare în care dormeau părinții îi părea 
la fel de puțin caniculară ca un frigider. Foarte mirat, băiatul 
se duse să-și ia un pulover din teancul de haine scoase din 
colete. În ciuda tuturor eforturilor, nu reuşi să găsească pe 
jos nici o cutie de bere goală. Somnul în care căzuse tatăl 
său nu era deloc somnul beţiei. Îi veni să-l scuture, dar renun- 
tă imediat. Pentru a se încălzi, cără în sală lăzile rămase pe 
culoar. Se pregătise, din cauza greutăţii lor, să le târască pe 
pardoseală, dar descoperi cu stupoare că putea să le ridice 
fără nici o dificultate, ca și când conţinutul lor s-ar fi ușurat 
în mod misterios. 

„Măi, să fie! șopti el. Asta-i efectul vitaminelor. lată-te 
mai putemic decât puță ăla de Superman!“ 

Glumea ca să-și stăvilească tulburarea, dar își vedea mâi- 
nile apucând fără nici o greutate lada pe care scria „Scule“ 
şi ridicând-o de parcă ar fi fost goală. Numai că era plină. 
Inăuntru se auzeau zdrăngănind sculele lui tati, toate şme- 
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cheriile alea din metal care atârnau o tonă: dălți, rindele, cio- 
cane... 

David se deplasa ca în vis, cu mintea toropită, sprijinind 
de piept lada uriaşă. I se părea că ar fi putut, fără mari efor- 
turi, să salte pe umăr automobilul breack al familiei și să 
plece cu el fluierând uşor, hamal supradotat, capabil să jon- 
gleze cu zece piane. 

„O iau razna, constată cu un râs nervos. În sandvișurile 
cu ton fusese LSD. Sunt în plină criză halucinatorie, cum 
spun ziariștii. E tare plăcut! Dave, e tare plăcut!“ 

În urmă cu doi ani auzisese o poveste asemănătoare. Un 
bolnav se distra injectând acid lisergic în checurile cu fructe 
de la supermagazine. Niste puști se smintiseră la cap, şi fusese 
nevoie să-i închidă la nebuni până când mintea avea să le 
revină cu picioarele pe pământ. Acum se întâmplase aceeaşi 
chestie. Mami cumpărase, fără să-şi dea seama, pește drogat, 
ȘI... 

Cără o altă ladă, și mai grea decât cea dinainte. Avea 
impresia că e cu mult mai ușoară ca de obicei. Corpul lui 
era uşor ca fulgul, și avea convingerea că, dacă şi-ar fi făcut 
o dată vânt, ar fi sărit până la tavan. Se simțea ca un astronaut 
călcând pe solul unei planete unde forța gravitaţiei era foarte 
mică. Se spunea că pe Lună un simplu salt te propulsa la o 
înălțime de zece metri şi că trebuia să te miști cu multă 
prudență dacă nu voiai să-ţi iei zborul. 

Întinse braţele. Ceva îl atrăgea, îl purta în sus. Mâinile 
lui își pierduseră toată greutatea, era ușor ca o pasăre. 

Ciuperci, cu siguranţă că în pădurea asta creșteau ciu- 
perci halucinogene. Dar nu mâncase decât sandvișuri, nişte 
felii de pâine amărâte, pe care fusese întinsă maioneză din 
tub. Sau cumva... puseseră ceva în maioneză şi... 
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Plutea în derivă prin casa învăluită în beznă. Deodată se 
pomeni în camera plină de mobile. O secundă, i se păru că 
haina uitată plutea lin deasupra scaunului și că picioarele și- 
fonierului greu nu mai atingeau solul. Totul dură doar cât ai 
clipi din ochi, dar David nu putea să scape de convingerea 
că într-adevăr zărise picioarele șifonierului stând nemișcate 
la doi-trei centimetri deasupra pardoselei. Închise ochii, apoi 
îi deschise. Șifonierul se sprijinea din nou pe podea... 

„E de ajuns un bobârnac ca să-l faci să decoleze, îi șopti 
o voce interioară. Haide! Împinge-l puțin și-l vei vedea ur- 
când spre tavan ca un balon.“ 

Dar stătea nemișcat, cu braţele lipite de-a lungul corpului, 
refuzând să comită ceva care l-ar fi făcut să cadă în nebunie. 
Respira cu greutate şi inima îi bătea cu putere. Spaima se 
amesteca în mintea lui cu euforia. 

Totul nu era decât un vis. În momentul ăsta dormea în 
sala cea mare, împreună cu părinţii lui, frânt de oboseală, cu 
capul sprijinit de o ladă cu veselă prea grea pentru puterile 
lui. Și deodată avu o inspiraţie. Cretinul acela de Billy Sho- 
nacker îl prevenise totuşi! Cum putuse să uite? Era oxigenul! 
Oxigenul din aer care îi răscolea neuronii. Nu fusese obișnuit 
cu o astfel de puritate, cu o lipsă de poluare atât de mare. 
Organismul lui, obișnuit cu oxidul de carbon şi gudroanele 
uzinelor, reacționa prost, se ambala, scăpa hățurile. Piloții cu- 
noșteau foarte bine acest fenomen, această beţie a altitudinii 
care îi făcea să-şi piardă judecata. Nu trebuia să fie îngrijorat, 
totul avea să revină la normal imediat ce trupul său va depăși 
momentul critic al curei de dezintoxicare, imediat ce sângele 
i se va curăța de otrăvurile orașului. 

Se aşeză, cu băgare de seamă, pe un scaun. Lanterna din 
mână i se stinsese și totuși în cameră domnea o lumină difuză, 
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fără ca David să-și poată da seama de unde provine. Ridică 
privirea spre fereastra îngustă. Afară era întuneric beznă. În 
mod normal, încăperea aceea lipsită de electricitate ar fi tre- 
buit să fie cufundată în întuneric. Numai că băiatul distingea 
obiectele din jurul lui, învăluite într-o strălucire verzuie, 
amintind de acele fenomene de fosforescență naturală care 
se pot observa în unele grote. 

Miji ochii, hotărât să nu se mai mire de nimic. Ceva 
scânteia la căpătâiul patului, o şopârlă de lumină verde, un 
zig-zag desenat pe tapet precum semnul lui Zorro. David se 
ridică încetişor de pe scaun. Acum trebuia să se cațere pe 
pat, și lucrul ăsta îi era teribil de neplăcut. În momentul când 
puse genunchiul pe aşternut, se pomeni copleșit de o duhoare 
de animal sălbatic. Un miros urât, de paie îmbibate de urină, 
care îi amintea de o vizită la grădina zoologică şi de cușca 
acelui tigru în fața căreia dorise neapărat să se oprească. Fu- 
sese sufocat de acelaşi miros. Paie tocate, îmbibate de urină. 
Dar și duhoarea puternică, insuportabilă a excrementelor de 
carnivor îmbuibat cu carne crudă. Aici nu era nici un animal 
sălbatic, ci numai o saltea — probabil o saltea de păr —, pe 
care se tolăniseră ani de-a rândul niște corpuri nespălate. 

Se târî pe cearșafurile scorțoase, spre căpătâiul patului. 
Deasupra pemei, șopârla strălucea ireală. De fapt nu era decât 
o fâșiuță de tapet smuls, o ruptură deschisă în tapetul de pe 
perete. Între marginile rănii puteai pipăi suprafața aspră a pie- 
trei, şi însăși această piatră strălucea, luminând încăperea, ca 
un vierme strălucitor. 

Surprins, David mai ridică puțin hârtia, sfâșiind tapetul 
cu flori mari şi naiv desenate. Sub acoperământul îngălbenit, 
pietrele zidului scânteiau de parcă ar fi fost luminate din in- 
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terior. Această luminiscență învăluia camera într-o strălucire 
acvatică, absolut inexplicabilă. 

Poate că era vorba de mucegai. Sau de un fenomen de 
radioactivitate. Se spune că radiumul străluceşte în întuneric... 
Unii licheni au proprietatea de a... 

Mintea lui David rătăcea la întâmplare, răscolind printre 
amintirile lecturilor și ale imaginilor din filme documentare. 
Pentru că, nu-i așa, trebuia să existe o explicație. 

Tocmai când voia să se tragă înapoi, degetele lui atinseră 
ușor gaura plină de praf a unui crater situat chiar deasupra 
pernei. În centru se afla ceva tare și rece. David râcâi cu 
unghiile, apoi își scoase briceagul și îi desfăcu limba mare. 
După un minut, reuşi să scoată din zid o bilă de metal turtită. 
Un glonț. Un glonț care îi strălucea în căușul palmei. Dar 
nu era un lucru de mirare, de vreme ce casa fusese teatrul 
unor lupte între indieni și coloniști. Nu era decât un glonț 
printre atâtea altele. Un vestigiu fără mare importanță. De- 
zamăgit, strânse trofeul în pumn. Lumina verde care ieșea 
din rupturile tapetului pâlpâia într-un ritm hipnotic. Băiatul 
se îndepărtă, trăgându-se înapoi. 

„Dacă ai trece prin fața unei oglinzi, îşi zise el, ţi-ai 
zări, prin carne, scheletul, ca la radiografie.“ 

Și pe culoar fosforescența se strecura prin rupturile din 
tapet. În anumite locuri, lumina pulsa cu ardoarea curgerii 
unui metal în stare incandescentă. David băgă de seamă că 
nu-şi mai simțea vârfurile degetelor. Toate părțile trupului său 
care atinseseră zidul aveau terminațiile nervilor moarte, com- 
plet anesteziate. Se muşcă de arătător, fără să reușească să 
simtă nici cea mai mică durere. Carnea era tare ca lemnul, 
insensibilă şi rece. De altfel, tremura tot, pătruns de un frig 
insuportabil, care îi îngheţa oasele. 
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Pomi împleticindu-se şi ajunse în sala cea mare. Aici, 
din cauza lămpii, nu se puteau distinge efectele fosforescen- 
tei, dar gravitația se micşorase și mai mult de când el ieşise 
din încăpere. Cești și farfurii din porțelan fin pluteau la în- 
tâmplare, la câţiva centimetri deasupra solului, împinse de 
curenții de aer care serpuiau pe sub uși. 

Tati şi mami dormeau mai departe, prăbusiți într-un somn 
cataleptic. Transpirau din abundență şi încercaseră să-şi dea 
jos hainele de pe ei, de parcă acestea nu i-ar fi lăsat să respire. 
Mami își coborâse până la șolduri partea de sus a rochiei și 
îşi desfăcuse sutienul care plutea lin deasupra pieptului ei. 
David își frecă fața. Dacă voia să nu moară înghețat, trebuia 
să-și procure fără întârziere o pătură. 

Numai cu o simplă atingere deplasă un cufăr enorm, plin 
până la refuz. Greutatea bagajelor era aproape nulă. Când 
deschise capacul, cearşafurile şi prosoapele țâșniră afară ca 
nişte păsări captive şi începură să plutească la înălțimea unui 
om. Dar David nu mai avea timp să se minuneze în fața 
acestor miracole. 

Se înfășură într-o pătură în carouri și pomi spre ieşire. 
Când, în sfârșit, atinse cu picioarele iarba din prag, senzația 
ciudată de plutire se risipi şi îşi simți deodată toată greutatea. 
Afară era cald şi apăsător. Stelele scânteiau pe cerul senin. 
Luna arunca asupra luminișului o strălucire care colora în 
negru frunzele copacilor. 

David se târî până la masa de lemn pe care încercaseră 
zadamic să mănânce cu câteva ore în urmă și se lăsă pe bancă. 
Răcoarea ierbii ude trecea prin pânza tenișilor. 

„Nu s-a întâmplat nimic, își repeta el. A fost doar un 
moment de oboseală. Va trebui să uiţi toate astea și să nu 
spui nimănui, dacă vrei să nu ajungi la ticniti. Totul s-a în- 


57 


SERGE BRUSSOLO 


tâmplat numai din cauza oxigenului. Billy Shonacker te pre- 
venise. Un intoxicat de oras nu-şi găsește, în doi timpi şi 
trei mișcări, locul la țară. Va trebui să te obișnuiești si să ai 
răbdare. Treptat, te vei vindeca, da, te vei vindeca...“ 

Respirând cu prudență, băiatul își lăsă capul pe braţele 
îndoite. După cinci minute dormea. 


TATI ÎL TREZI, scuturându-l cu putere de umăr. Se fă- 
cuse ziuă, şi o ceaţă ușoară plutea la nivelul solului, acoperind 
picioarele lui David. 

— Dumnezeule, a dormit afară! gemu mami. Uită-te, 
Andy, pătura e udă de rouă. 

— Nu e rău deloc să se călească, glumi tati. Prin urmare, 
soldat, făceai de gardă? 

David îşi îndreptă spatele. Își simțea brațele şi umerii 
amorțiți şi îl durea fundul de atâta stat pe lemnul tare al băn- 
cii. Tati îi răvăși părul. Părea bine dispus. Făcu vreo câţiva 
paşi spre pădure, respirând adânc, ca sportivii de la televizor. 
Nemişcat, cu fața spre copaci, se izbi în piept cu amândoi 
pumnii, aşa cum fac gorilele, şi încercă să imite strigătul lui 
Tarzan. 

— Termină cu maimuțărelile, protestă mami. lar tu, Dave, 
du-te să te schimbi, ai hainele ude, ai să te îmbolnăveşti. 

David încuviinţă şi o pomi spre casă. Se simţea moale 
de tot și cu capul încețoşat. Înțepenit mai tare decât o san- 
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tinelă la capătul unei nopți de veghe forțată. Când intră în 
sala mare, îşi stăpâni un reflex de teamă, dar totul era în 
ordine. Nici un șifonier nu plutea deasupra solului. Ceștile 
şi farfurioarele stăteau pe pardoseală, aliniate ca la paradă. 
Iși scoase hainele, strănută și se grăbi să-și tragă pe el un 
pulover uscat. 

„Am avut un moment de rătăcire“, își zise privind în 
jur cu coada ochiului. „Un moment de rătăcire“, așa spuneau 
în general tipii prin ziare, după ce-și descărcaseră revolverul 
în inspectorul de la controlul impozitelor. 

David cunoscuse la şcoală copii care se drogau, precum 
Perdito Pérez, care trăgea pe nas o porcărie de diluant dintr-o 
pungă de hârtie transformată în inhalator provizoriu. Uneori, 
Perdito îşi pierdea mințile, avea halucinații. Pretindea că sche- 
letul agăţat într-un colț al sălii de științe naturale îi făcea 
semne și clămpănea din fălci în chip amenințător. Într-o zi 
încercase să prăjească o broască la un bec Bunsen. O broască 
vie... 

În clasa lui se şoptea că mirosul diluantului era pe cale 
să-i ramolească creierul și că nu peste mult timp va fi închis 
la nebuni. David nu se dedase niciodată unor chestii de acest 
gen, aşa că îi venea greu să-și explice imaginile ciudate care 
îl asaltaseră în cursul nopţii trecute. Poate că erau rodul ima- 
ginaţiei sale prea bogate. Citise undeva că artiștii au haluci- 
nații. Auzise de Edgar Poe și de corbul lui, „Nevermore“, 
de acel autor francez, Maupassant, care îsi întâlnea dublura 
la fiecare colț de stradă. Poate că era și el ca ei, un „geniu 
blestemat“. 

De altfel, psihologul şcolii îl încurajase să-și descarce 
preaplinul clocotului imaginativ printr-o activitate creatoare: 
pictura, benzile desenate, teatrul. Dar pe David nu-l tenta ni- 
mic din toate astea. 
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Termină cu îmbrăcatul și ieși din casă. Tati și mami fă- 
ceau mare tărăboi, râzând. Andy o prinsese pe Isa de mijloc 
Şi o învârtea ca în comediile muzicale. 

— Opreşte-te! Esti nebun! se plângea mami, dar se simțea 
că protesta doar aşa, de formă. 

Se aşezară la masa de lemn, și mami îi mângâie obrazul 
lui David, zâmbind. 

— Ai dormit cu capul pe masă, zise ea, şi uite că una din 
inscripții ţi s-a imprimat pe piele. 

David îsi duse instinctiv mâna la maxilar și simți conturul 
unui fel de cicatrice nedureroasă. 

— Ce scrie? întrebă. 

Tati se apropie şi strâmbă din nas. 

— E scris invers, ne-ar trebui o oglindă, îl tachină el. Dar 
sunt sigur că e o vorbă urâtă; și, dacă nu ți se şterge, ai să 
rămâi așa cu ea toată viata. O să fii poreclit „perete de pri- 
vată“... 

Și izbucni în râs, mulțumit de gluma lui. Mami întoarse 
spre el o privire severă, mușcându-şi buzele ca să nu puf- 
nească și ea. David se prefăcu a-i găsi gluma nemaipomenit 
de hazlie. Hotărât lucru, părinţii lui nu erau normali la cap 
în dimineaţa asta! 

Mâncară prăjituri si băură lapte călduț. Mami atrase aten- 
ţia că proviziile se epuizau şi că bucătăria trebuia repusă cât 
mai repede în stare de funcţiune. Imediat după micul dejun 
reveniră cu toţii în casă pentru a face curățenie în oficiu. În 
lumina dimineţii, camerele păreau mai puțin sinistre decât 
prima dată. Tarta de cenuşă era tot pe masă, dar tati o făcu 
să dispară într-o pungă de gunoi, fără să-i acorde nici cea 
mai mică atenţie. Gestul avu un efect benefic asupra lui Da- 
vid. Poate că acorda importanţă unor obiecte lipsite de interes. 
Rămânea blocat asupra unor detalii cărora afurisita lui de ima- 
ginație le conferea dimensiuni exagerate şi... 
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Într-o zi, după ce înghiţise o bucată de sugativă îmbibată 
cu acid, Perdito Perez începuse să se uite țintă la o pată mică 
de cemeală de pe un caiet. Pretindea că e mare cât un ocean 
și că vede acolo corăbii de pirați luptându- se între ele. Îşi 
mijise ochii şi citise numele navelor scrise cu vopsea pe fie- 
care proră, apoi începuse să descrie hainele piraților, armele 
și motivele ornamentale care împodobeau mânerele pistoale- 
lor... La sfârșit, făcuse o criză de nervi, convins că era pe 
cale să se înece în pata de cerneală. A trebuit să fie dus la 
infirmerie. 

După ce tarta de cenușă ajunse la pubelă, David începu 
să răsufle mai usurat. Toată dimineața îsi ajută părinții să 
pună bucătăria în stare de folosință și să curețe frigiderul 
care avea un miros închis. Tata pretindea că fusese stocat în 
el un somon preistoric, al cărui miros greu provocase până 
la urmă fuga turistilor. Se distrară grozav, transformând fie- 
care corvoadă într-un fel de joacă. Dar punctul culminant fu 
atins când încercară să aprindă maşina de gătit enormă, care 
ocupa tot peretele din fund. Tati răsucea manetele, prefăcân- 
du-se a fi un căpitan de vapor care dă ordine sălii mașinilor. 

— Eliberaţi parâmele. Un cart înainte! striga el în gura 
mare, dând drumul la gaz. 

Mami scăpără un chibrit si îl apropie de maşina de gătit. 
Urmă o explozie care îi umplu de funingine. Într-o secundă 
se pomeniră negri din cap până în picioare, în timp ce bu- 
cătăria se umplea de un fum cumplit. 

— Ce-or fi fript în ea, un urs cu blană cu tot? se miră 
mami. 

Fură nevoiţi să facă curent pentru a aerisi încăperea. Ceva 
mai târziu, tati confecționă, din pungi de hârtie, pălănoare 
cum aveau bucătarii francezi şi îl declară pe David ajutor de 
bucătar. Toţi trei arătau mai murdari decât niște cărbunari. 
Ustensilele agăţate de-a lungul pereţilor erau acoperite cu un 
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strat gros de grăsime neagră, pe care degetele alunecau fără 
să reuşească să le apuce. 

— Astia nu spălau niciodată vasele? se revoltă mami. 
Ne-am mutat într-un cuib de țigani. Sunt sigură că frigeau 
animale cu pielea şi cu blana pe ele. 

Pe la prânz se opriră să-si tragă sufletul. David se aseză 
pe un taburet, lăsând ochii în jos de fiecare dată când tati 
se apropia de mami să-i dea un pupic pe gât. Niciodată nu-si 
văzuse părinții atât de relaxaţi, aşa de dispuși să facă haz de 
surprizele neplăcute ale vieții cotidiene. 

Pe vremea „,cosmeliei“, explozia mașinii de gătit ar fi 
provocat o dramă, reproșuri reciproce, o scenă însoțită de 
palme şi lacrimi. Aici totul de petrecuse într-o veselie. „Te-ai 
crede într-unul din acele seriale idioate unde toată lumea se 
iubeste“, își zise David în gând, frecându-și de pulover mâi- 
nile negre. În mod ciudat, această constatare îndepărtă brusc 
impresia de mulțumire sufletească pe care tocmai începuse 
s-o aibă. Se simţi pe neaşteptate „,defazat“, în afara situaţiei. 
Părinţii lui îi părură deodată la fel de îndepărtați ca niste 
actori fără consistenţă, care se agitau pe ecranul unui televi- 
zor. La fel de falsi. 

Făcu o strâmbătură. Ce mai inventau iarăși? Erau fericiţi, 
atâta tot, ușuraţi că scăpaseră de „cosmelie“, că se vedeau 
stăpânii unei case mai mari decât un castel. Dar angoasa nu 
voia să-l părăsească, ghemuită în golul stomacului, ca o plă- 
cintă prea grasă care te „apasă“ neplăcut. Dar dacă tati şi 
mami jucau teatru în fața lui? 

Ideea îi tâsni în minte cu o forță ameţitoare. Niciodată 
nu-și văzuse tatăl atât de glume, atât de îndrăgostit. Începând 
de dimineață avea impresia că urmărea un cuplu de liceeni 
puși pe şotii, care se tachinau și se sărutau tot timpul. Era... 
prea mult. 
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Prea mult într-un timp atât de scurt. Își miji ochii şi îi 
observă cu atenție pe Andy și pe Isa, pe ascuns, fără să sur- 
prindă nimic cu adevărat revelator. 

— Toată lumea la baie! decretă mami. Eu nu le dau de 
mâncare cărbunarilor. Cei care vor dori un sandvis, mai întâi 
vor trebui să-si dea jos jegul. 

Cu un pas autoritar, mami luă conducerea micii trupe pe 
care o duse la sala de baie. Când pătrunse în încăperea par- 
dosită cu plăci, David crezu că de uimire o să-i cadă falca. 

Sala de baie era o adevărată sală, nu o cămăruţă unde 
te loveai de chiuvetă. Mare cât o sală de gimnastică, adă- 
postea trei căzi și cinci-şase cabine de duș. Într-un colț se 
lăfăia un fotoliu de frizer şi o întreagă trusă de mașini de 
tuns cu dinţii ruginiți. Oglinzi mari, concave, putându-se roti 
în orice direcție, însoțeau chiuvetele din marmură roz. Tati 
fluieră ușurel printre dinți. 

— Am descoperit-o în dimineaţa asta, în timp ce voi dor- 
meați ca sultanii, zise mami, punându-si mâinile în şolduri. 
Am curățat totul ca să vă fac o surpriză si am dezinfectat 
instalațiile sanitare. Ştiţi că sunt trei wc-uri la fiecare etaj? 

— Vrei să spui că sunt trei private? insistă tati, venindu-i 
greu să creadă. 

— Da, răspunse mami, și alte trei cabine de toaletă. 

— Dar de ce trei căzi în aceeasi încăpere? întrebă David. 

— Ei! Pentru ca locatarii să se poată supraveghea reciproc, 
bineînțeles, glumi tati. Să nu se înece vreunul dacă i s-ar 
pune un cârcel. Presupun că profesorul de natatie se instala 
în fotoliul bărbierului, cu o lunetă, și îi supraveghea pe toți. 

— Termină cu prostiile, i-o tăie mami, prefăcându-se că 
îl ceartă. Acum ne facem curati. 

Și își scoase rochia, trăgând-o peste cap fără să se preo- 
cupe de prezența fiului ei. David rămase încremenit. Cunoştea 
pudoarea legendară a mamei sale care, spre deosebire de 
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mama lui Billy Shonacker, nu se plimba niciodată în com- 
binezon sau în pijama prin casă. Dar fără să dea nici o atenţie 
acestei minuni, tati deschisese robinetele de la căzi, lăsând 
apa să curgă cu presiune. Când mami își scoase chilotii, Da- 
vid se întoarse cu fața spre perete. Din fericire, aburul um- 
pluse încăperea şi ascundea tulburarea băiatului. Tati se 
debarasase de pantaloni și de chiloți, apoi sărise în apă 
chiuind ca un adolescent. 

- Ca la un hotel de lux, zise el lungindu-se în cadă. 
Nu-mi mai lipsesc decât trabucul și ziarul financiar. 

David se închise într-una din cabinele de duș. Niciodată 
până atunci părinţii lui nu dăduseră dovadă de atâta impu- 
doare. La şcoală se spunea că mama lui Stevie Malloy făcea 
nudism pe o plajă din Califomia, că aceea a lui Marshall 
Colson era chelneriță topless într-un bar de pe marginea ṣo- 
selei, iar despre tatăl lui Maxie Leyton se pretindea că par- 
ticipă la concursuri de culturism, cu corpul dat cu ulei, 
aproape în pielea goală, cu sexul ascuns într-o husă din piele 
de leopard... Tati şi mami nu semănau deloc cu ei. David 
nu-i surprinsese niciodată într-o ținută prea „uşoară“. Edu- 
cația primită la țară făcuse din ei niste pudici exageraţi, care 
răsuceau de două ori cheia în broască atunci când intrau la 
baie să se spele. Mami îsi ascundea chiloţii ca să-i usuce. 
Sutienele la fel. Și iată că, brusc... 

Deschise robinetul dușului, dar nu pe cel care trebuia, 
și fu gata să se opărească. În spatele lui, Andy și Isa făceau 
tămbălău, stropindu-se reciproc. 

Când ieşi din cabină, băiatul trebui să facă un efort uriaș 
pentru a nu remarca pubisul negru al mamei sale, care alcătuia 
o pată pe apa plină de spumă. Sări la halatul lui vechi și 
uzat și se înfăsură în el. 


* Topless (engl. onginal) — Cu sâmi goi (n 1r.) 
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— Cred că la un moment dat s-a încercat transformarea 
clădirii într-un stabiliment termal, zise tati, iesind din cadă. 
Dar e prea izolată, și amatorii n-au venit niciodată. 

David se prefăcea că privește oglinzile care măreau. Una 
dintre ele îl arăta o imagine monstruoasă a profilului său 
stâng. Mami chicoti sub asaltul altui pupic. 

Dumnezeule mare! Doar n-au să înceapă să se pipăie?! 

Se îmbrăcară cu haine uscate, blugi si tricouri, în timp 
ce Isa le arunca pe cele murdare într-una din căzi. 

— La haleală! strigă tati. Ce meniu avem? 

— N-a mai rămas mare lucru, repetă mami. Mâine va tre- 
bui să coborâm în sat după provizii. 

Improvizară niste gustări, cu un anumit spirit de econo- 
mie. Frigiderul nu avusese încă timp să facă gheaţă, și apa 
gazoasă era călduță. După masă, tati anunţă că îsi va face 
siesta pe peluză. Mami îl aprobă. 

— Eu voi da o raită prin pădure, zise David. N-am fost 
niciodată într-o pădure adevărată. 

— De acord, răspunse mami. Dar să nu mănânci nimic. 
Stii că unele fructe sunt apetisante dar otrăvitoare? 

— Ştiu, făcu David, suspinând. 

Era nerăbdător să se îndepărteze de casă, să fie singur 
pentru a-și pune ordine în gânduri. 

— Du-te, băiete, îi zise tati culcându-se pe iarbă. Dacă o 
să cazi într-o cursă, trage trei focuri în aer, ăsta va fi semnalul. 

David se prefăcu a râde şi le întoarse spatele. Doamne! 
Niciodată nu se mai simţise atât de tulburat, din ziua când 
descoperise că fetele din clasă se chiorau la el pe fereastra 
infirmeriei în timpul vizitei medicale! 

Ajuns aproape de liziera pădurii, auzi din nou chicotitul 
prostesc al Isei și strânse din dinţi. Tati si mami îi făceau 
brusc impresia că sunt doi străini, si se simțea în postura 
unui copil care tocmai fusese adoptat. Se scutură să-şi alunge 
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gândurile fără logică şi o luă la fugă spre liziera pădurii. Ime- 
diat fu surprins de spațiul îngust dintre trunchiuri. Aproape 
că era nevoit să se întoarcă într-o parte pentru a se putea 
strecura printre copaci. 

„Sunt un naufragiat, începu el să inventeze. Am ajuns 
pe o plajă necunoscută şi trebuie să pomesc în explorarea 
insulei...“ 

Înaintă cu stângăcie, lăsând în urmă luminișul. În ima- 
ginaţia lui, casa nu mai era decât o epavă uriasă, esuată pe 
peluză, acoperită deja de iarba de mare... 

Foarte repede se pomeni lac de năduşeală, înaintarea do- 
vedindu-se foarte dificilă. Trecerea era atât de îngustă încât 
umerii i se agățau de scoarța aspră a trunchiurilor. Pe sol, 
rădăcinile încâlcite țesuseră un covor noduros pe care călcai 
poticnindu-te tot timpul. Pământul degaja un miros de sevă 
si humus, învăluindu-l într-o răsuflare jilavă și apăsătoare. 
Inainta într-o parte, cu un umăr înainte, cu mâinile întinse. 
De câteva ori se poticni de trunchiuri lipite care formau un 
adevărat zid de netrecut, fiind obligat să le ocolească. Frun- 
zisul de deasupra capului filtra lumina făcând astfel să stăruie 
o penumbră verde-albăstruie. Acum avea faţa şi degetele pline 
de sevă lipicioasă. Picioarele lovite îl purtau la întâmplare, 
strivind ciuperci care pulverizau o ceață cu parfum de mu- 
cegai. Se rezemă cu spatele de un copac, obosit, cu mușchii 
coapselor contractați din cauza efortului. Îi era frică să se 
uite în spate şi să nu mai zărească luminișul. De ce se în- 
căpăţânase să meargă atât de departe? Și de cât timp tot mer- 
gea asa? Îi veni să strige după ajutor, dar îi fu teamă că ai 
lui îl vor socoti o curcă plouată. Murea de sete şi avea o 
mare ciudă pe el că nu se gândise să ia o ploscă de camping. 

Arăta ca o pădure smintită! Era de mirare cum putuseră 
să crească atâția copaci pe o fâşie atât de mică de teren. Să 
fi fost pământul colinei chiar atât de fertil? 
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După ce-si trase sufletul, se hotărî să-si continue explo- 
rarea. Sub tălpile lui terenul se înclina într-o pantă abruptă. 
Ar fi fost o glumă bună să coboare până la poalele colinei 
și s-o urce din nou venind pe drum... Da, era o strategie 
grozavă, în orice caz mai puţin penibilă decât perspectiva 
unei întoarceri care l-ar fi obligat să facă din nou slalom 
printre trunchiurile prea apropiate. 

Gâfâia, cu gura uscată de efort. Acum rugii împletiseră 
printre copaci o barieră fibroasă de sârmă ghimpată. Mărăcinii 
îi agățau pantalonii, sfâșiindu-i gambele și coapsele. Trebuia 
să se deplaseze cu mâinile ridicate ca să mai scape, cât de 
cât, de mușcătura lor. 

Începea să-l cuprindă panica, și gura îl tremura spasmo- 
dic. Jocul nu mai avea nimic agreabil. În felul ăsta te rătăceai 
în pădure și erai descoperit, la topirea zăpezii, uscat ca o 
mumie. La naiba! Începea să-i fie frică, dar panta, din ce în 
ce mai abruptă, îl ducea la vale. Sărea de la un copac la 
altul, vătămându-si umerii şi coastele la fiecare şoc. Rugii îi 
sfâşiaseră pantalonii si îi zgâriaseră gleznele care acum sân- 
gerau. „„Dacă ai să cazi într-o cursă...“ spusese tati. Dumne- 
zeule! Păi căzuse într-o cursă, dar nimeni n-ar fi putut să-i 
vină în ajutor dacă n-ar fi sosit călare pe un buldozer si în 
fiecare mână cu câte un ferăstrău mecanic! Unde era casa? 
Probabil că foarte departe în urma lui. Noaptea avea să-l sur- 
prindă în mijlocul pădurii, închis între trunchiuri. Își suci 
glezna şi căzu cu capul înainte într-un tufiș de rugi. Atunci 
văzu totemul... 

Durerea dispăru instantaneu. Unul dintre copaci fusese 
sculptat în așa fel încât să i se dea aspectul unui animal cu 
e) morfologie greu de precizat. Stâlpul, crestat adânc, era, până 
la jumătate, acoperit cu mușchi. Între urechile animalului-fetiş 
era înfipt un com de lună în primul ei pătrar. David se ridică 
încet, cuprins de o spaimă amestecată cu admiraţie. Avea in- 
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tuiția că se afla în fața unui totem adevărat, nu a unui fals, 
făcut în atelier cu ferăstrăul electric pentru a-i înşela pe turiştii 
naivi. 

Ar fi băgat mâna în foc că stâlpul se păsea acolo de 
câteva secole. O dovedeau crăpăturile lemnului, găurile săpate 
de viermi, miile de răni ale statuii. Prin urmare nimeni nu 
coborâse până aici. Nici un arheolog. Nici un ghid. Oboseala 
si frica se risipiseră ca prin minune. I se păru că puțin mai 
departe zăreşte alt totem. Un totem cu un com de lună in- 
versat. Ambii stâlpi aproape că dispăreau în desișul rugilor 
si era aproape imposibil să te apropii pentru a-i atinge. David 
încercă să se strecoare printre trunchiuri. 

Cu un plesnet îngrozitor, din pământ ţâsni ceva ce proiec- 
tă în toate sensurile fragmente de mușchi si de lemn, atingând 
usor pieptul copilului care se aruncă instinctiv înapoi. Inima 
îi bătea cu putere. Recăzu în mijlocul rugilor, în timp ce niste 
fălci gigantice de oțel se închideau la cincizeci de centimetri 
de el, stâmind în jur un praf de rugină... 

Băiatul rămase stupefiat, neîndrăznind să mai miste nici 
măcar un deget. În fața lui se afla o cursă pentru coioți, dar 
mărimea ei era neobişnuită. Două fălci zimţate de oţel, ac- 
ționate de un resort care se declanşa la o simplă apăsare. Un 
arc dublu din fier, cu dinți mai periculosi decât ai rechinului. 
Cursa avea o rază de aproape un metru. Dacă nu s-ar fi de- 
clansat din întâmplare, fălcile ei i-ar fi prins pieptul sfărâ- 
mându-i sternul şi coastele, tăindu-l în două... 

David gâfâia prăbuşit între rugi. Era constient că își udase 
pantalonii din cauza spaimei prin care trecuse, dar nu-si putea 
lua ochii de la cursa gigantică pe care rugina o acoperise cu 
o crustă roșiatică. Ce declanșase resortul? Poate vibraţiile. 
Poate o bucată de lemn aruncată din întâmplare. Un lucru 
era însă sigur: cursa se afla acolo de multă vreme... de ani 
și ani de zile, dacă ţineai cont de grosimea stratului de rugină 
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care acoperea fălcile. Dar cine o făcuse? Poate niște vânători 
profesioniști? Și ce fel de animal voiau să prindă? Poate un 
urs? David se ridică parcă cu încetinitorul şi se rezemă cu 
spatele de un copac. Dacă l-ar fi prins fălcile de metal... 

La dracu! Capul i-ar fi sărit cât colo, secționat la baza 
gâtului de dinții maşinii. O rază de un metru... O cursă fa- 
bricată pentru o sălbăticiune colosală. Apucă o creangă groasă 
și răscoli cu ea iarba de jur împrejur. Lovea în dreapta și în 
stânga, cu impresia onibilă că se deplasa pe un câmp minat. 
Nu avea deloc chef să facă pe cercetasul. Deodată se opri. 
Zărise printre rugi dinţii unei alte curse. Tot perimetrul părea 
„minat“, de parcă s-ar fi dorit instalarea unui adevărat baraj 
defensiv. David îşi șterse cu poalele tricoului sudoarea care 
îi picura de pe față. “Începea să înțeleagă! Totemunle îi fur- 
nizaseră explicaţia pe care o căuta. 

Fermierii din împrejurimi fixaseră cândva, demult, aceste 
curse împotriva indienilor. Pentru a-i împiedica să părăsească 
dealul unde, după toate probabilitățile, se instalase tribul lor. 
Dacă avea dreptate, masinile ucigaşe zăceau acolo de două 
secole, cu gurile deschise, în asteptarea prăzii. Oricare muzeu 
de antropologie ar fi plătit scump să intre în posesia lor! 

Se aseză pe vine. Excitaţia îi alunga din nou frica. Des- 
coperise un sanctuar neviolat, vestigiile unei lupte aspre şi 
inumane pe care timpul nu reuşise s-o dezamorseze. Dar nu 
putea să rămână acolo, să astepte să-l prindă noaptea. Cum 
s-ar fi miscat în întuneric, amenințat de capcane de după fie- 
care copac? Făcu mai mulți pasi, cu nervii încordați la ma- 
Ximum. Lumina începuse deja să scadă, probabil că se făcuse 
aproape şase. Se uită la mână și constată că își uitase ceasul 
în baie. Când ajunse la al doilea totem, descoperi a treia 
cursă... strâmbată si distrusă, de parcă un animal enorm s-ar 
fi zbătut acolo să scape de dintii de otel. Fălcile îndoite atâr- 
nau inerte deasupra resortului rupt. Ceva se prinsese în cursă, 
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ceva pe care capcana de oțel nu îl putuse reține. Un animal 
destul de putemic pentru a o forța și a o rupe. Un urs? Nu 
părea plauzibil, deoarece în regiunea aceea nu existaseră ni- 
ciodată urși. 

David mai cobori câțiva metri, lovind mereu cu băţul în 
desiș. De câteva minute avea senzația că este observat. Nervii, 
încordaţi la maximum, îl aduseseră într-o stare capabilă să 
perceapă cea mai fină miscare. O privire străină îi provoca 
mâncărimi în ceafă, dar băiatul ezita să întoarcă capul. Îi veni 
să strige: „Știu că ești acolo“, dar îşi mușcă buzele în mo- 
mentul în care cuvintele erau gata să-i iasă din gură. Mai 
departe, terenul părea „curat“, fără surprize. Când avu cer- 
titudinea că trecuse definitiv de centura de curse, David se 
întoarse brusc pe loc. 

Preţ de o secundă zări silueta goală si lucitoare a unui 
băiat ascuns după ramificaţia unei crengi. Un indian... Un 
indian nu mai mare decât el, cu trupul plin de cicatrice tribale 
şi desene războinice. Părul uns cu grăsime îi era prins într-o 
coadă lăsată pe spate, iar sexul îi dispărea într-o mică husă 
peniană din bambus. Totul dură doar cât ai clipi din ochi. 
În clipa următoare silueta dispăruse înghițită de acoperișul 
de frunze. 

David trânti o înjurătură. Păstra pe retină imaginea unui 
cap osos şi felin, cu buze violacee. Cu trăsături aspre si în- 
grijorătoare. 

După câteva minute, ajungea la poalele colinei. Din trei 
pasi mari trecu dincolo de liziera pădurii și căzu în genunchi, 
pe un câmp de ovăz. Avea hainele leoarcă de transpiratie. 
Acum nu-i mai rămânea decât să caute drumul în serpentină 
si s-o pornească spre casă. Se făcea noapte, si nori negri se 
înghesuiau la orizont, undeva deasupra satului. 
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Avu nevoie de o jumătate de oră ca să ajungă acasă. 
Nimeni nu-l întrebă ce făcuse în tot acest timp şi, printr-un 
reflex pe care nici el nu și-l explica, hotărî să nu spună nimic. 

Era vlăguit şi murdar. În timp ce mami pregătea ultimele 
sandvișuri, băiatul se duse să facă un duș în sala de baie 
enormă de la parter. Apa călduţă dizolvă praful și sângele, 
aţâtând mâncărimea provocată de zgârieturi. În timp ce se 
ştergea, David privi de câteva ori în direcţia ferestrei, aştep- 
tându-se parcă să vadă apărând fața plină de cruzime a tâ- 
nărului indian cu buze violete. 

— La masă! trâmbiță mami, venind până în prag. Am ter- 
minat ultima cutie de pateu. Dacă tatăl tău nu se hotărăşte 
să coboare mâine în sat, va trebui să dăm cu banul ca să 
stabilim pe care dintre noi îl vom mânca. 


ÎN NOAPTEA ACEEA dormi foarte prost, chinuit de 
coşmaruri sângeroase, în care curse de oțel pocneau fără în- 
cetare, mutilând indienii care trăiseră altădată pe colină. Ve- 
dea dinţii de fier apucând mâini, picioare. O indiană care 
strângea lemne se rostogolea pe sol, tăiată în două de masina 
infernală, un copil alergând după un câine era decapitat, un... 

În ciuda spaimei stâmite de aceste imagini cumplite, nu 
reuşi să se trezească, întorcându-se de pe o parte pe alta, 
prizonier al somnului. Cursele continuau să clănțăne, fălci 
ruginite ascunse sub covorul de frunze uscate. Un indian se 
zbătea în spasmele morţii, cu colții metalici ai cursei înfipți 
în stem. Resortul scrâșnea, continuându-și mișcarea de trac- 
țiune, apropiind cu încăpățânare cele două părți ale dispozi- 
tivului, asemenea unei guri care se închide. David auzea cum 
pârâie oasele cuștii toracice și camea care se deschidea dând 
la iveală un noian de vâscozități inteme... 

Când se trezi, putea a sudoare iar inima îi bătea greoi 
în piept. Își aminti că în ziua aceea familia cobora în oraș, 
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și începu să spere că această vizită îi va alunga gândurile 
negre. Serviră un mic dejun sărăcăcios în bucătăria care încă 
mirosea a funingine grasă. Mami împărți ce mai rămăsese 
dintr-un pachet de biscuiţi uscați, pe care reuşiră să-i înghită 
de bine de rău, cu ajutorul ultimelor picături de sirop de arțar 
de pe fundul unei sticle. Îi ameninţa foametea. David des- 
coperi, în oglinda de la baie, că era tras la fată si avea cear- 
căne din cauza oboselii. 

„Asta nu-i o față pentru vârsta mea 
pindu-și ochii cu apă rece. 

— Plecăm! strigă în gura mare tati, din dosul ușii. Auto- 
buzul pentru Ţărănoaia din Vale pleacă peste zece minute. 

David se şterse şi străbătu repede culoarul. Imediat ce 
trecu pragul, înțelese că nu era ceva în ordine. Părinții lui 
stăteau încremeniţi în mijlocul peluzei, ca statuile din parc, 
uitându-se în sus, cu o mare uimire întipărită pe feţe. Cineva 
scrisese niște inscripţii pe faţadă. Nişte inscripții cu litere mari 
şi dezgustătoare care spuneau: „Cărati-vă de-aici, căcănari- 
lor!“ sau „,„Plecati să vă împuiati în altă parte, labagiilor! “ 

Mai rău decât atât, cineva îşi făcuse nevoia pe capota 
maşinii şi urinase pe scaune prin geamurile laterale rămase 
întredeschise. David îşi vâri capul între umeri, pregătindu-se 
pentru criza, demnă de temut și care avea să înceapă imediat, 
a tatălui său. La dracu! Nu voia să vadă asta. Tati ar fi fost 
în stare să ia o bâtă de base-ball, să coboare în oraş și să 
spargă toate vitrinele de pe strada principală. O dată, crăpase 
dintr-un singur pumn parbrizul unui tip care, trecând pe roșu, 
fusese gata să dea peste David. Tipul accelerase cât ai zice 
pește. 

— Oh! făcu mami. 

— O glumă de copii nerozi, zise cu blândețe tati. Probabil 
că anexaseră casa ca teren de joacă, și sosirea noastră îi de- 
ranjează. 


ee 


bombăni el stro- 
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Mirat la culme, David își înălță gâtul, uitându-se pe rând 
la Andy și la Isa. 

— Nişte puști cam grosolani, confirmă mami. 

— Nu trebuie să le purtăm pică, zise tati, punându-si oche- 
larii de soare. O reacție de respingere e inevitabilă la început, 
dar peste câteva săptămâni totul va merge strună. 

Lui David pur și simplu nu-i venea să creadă. Tati își 
turnase valium în cafea sau ce păţise? De ce nu se înfuria? 
Aştepta cumva ca o bandă de tipi să iasă din pădure să-l 
ungă cu catran şi să-l dea de-a dura prin fulgi? 

— O să curăț imediat, zise mami. Nu trebuie să dăm prea 
mare importanță unor astfel de lucruri. 

În timp ce se ducea să aducă cârpa și găleata, tati deschise 
portierele. În interiorul mașinii, mirosul de urină încălzită de 
soare era insuportabil. David îşi vâri furios mâinile în buzu- 
nare. 

— Când trăiam la țară, mi se întâmpla şi mie să fac mă- 
gării de felul ăsta, comentă tati. Era de ajuns să apară unul 
străin, ca să nu-mi placă de mutra lui. Îmi luam prietenii şi 
îi băgam broaște moarte în cutia de scrisori sau în carafa cu 
lapte. Prostii de puștani! 

David se agita stingherit. Mama se întoarse cu un burete, 
mănuși de cauciuc şi dezinfectant. Curăţatul maşinii îi luă o 
jumătate de oră. 

— Haide, să uităm toată chestia asta, zise tati, așezându-se 
la volan. Trebuie să le arătăm acestor oameni că suntem o 
familie respectabilă și cinstită şi că am venit aici să trăim în 
linişte. 

Și spunea toate astea zâmbind. Zâmbetul lui era mare, 
frumos şi sincer, ca al acelor tipi care propovăduiesc, prin 
supermagazine, cuvântul Noului lisus, încercând să-ți dea cu 
forța o biblie rescrisă de un gură cu un nume imposibil de 
pronunțat. 


75 


SERGE BRUSSOLO 


Mami se aseză lângă el. Acum mașina puţea a dezinfec- 
tant. David se gândea că inscripțiile de pe fațadă n-or să dis- 
pară chiar aşa de uşor. Automobilul pomi în jos pe pantă. 
Mami fredona un cântec religios. În dimineaţa aceea purta o 
rochiță scurtă, cu bretele, şi îsi pieptănase părul pe spate ca 
o coadă de cal. Coafura o făcea să semene cu o adolescentă. 

— Începem chiar să ne bronzăm, constată ea examinân- 
du-și braţele. 

Maşina ajunse la poalele colinei și intră pe drum. David 
vedea cu teamă cum se măreau casele satului. 

„Îi vom întâlni pe urmaşii celor care au pus cursele, își 
zise el. Strămoșii acestor tipi au fabricat cu mâinile lor por- 
căriile alea capabile să taie un om în două. Nişte debili min- 
tal! Asta e: am venit să locuim într-un sat de debili mintal!“ 

Mâinile așezate pe coapse îi transpirau pe măsură ce se 
apropiau de primele construcții. Intrară pe strada principală. 
Casele din scânduri altemau cu clădirile din cărămidă roşie. 
Erau multe verande şi perdele cu flori la ferestre. În general, 
magazinele păreau bine întreținute și vitrinele erau curate. 
David lăsă să-i scape un suspin de uşurare. Se așteptase la 
un fel de orașs-fantomă, cu barăci dărăpănate, un sat de la 
capătul lumii, populat de idioţi cu bale la gură, de urmaşii 
execrabili a trei generaţii de incesturi îndârjite. 

Tati parcă mașina în piață si coborî. Mami zări imediat 
băcănia cu vitrină, în pragul căreia un bărbat gras, legat cu 
un şort alb, părea că face de pază. 

— Bună ziua, zise tati scoţându-și ochelarii negri. Sunt 
Andy Sarella și aceasta e familia mea. Tocmai ne-am instalat 
în casa de pe colină. Vrem să trăim și să muncim aici. Cred 
că va trebui să ne întâlnim destul de des. 

Bărbatul gras le adresă un zâmbet de bun venit care se- 
măna mai mult cu o strâmbătură, dar David observă că evita 
cu grijă mâna întinsă de tati. 
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— Mă cheamă Isa, zise mami, iar acesta este fiul nostru 
David. 

Zâmbea de parcă ar fi făcut reclamă la o pastă de dinți, 
iar sânii fără sutien i se bălăbăneau sub rochie. 

-E o regiune frumoasă, insistă tati. Atâta verdeață... 

De bună seamă că băcanul se dezgheța cam greu. În ciuda 
zâmbetului comercial, ochii îi rămâneau duri și feroci, și ai 
fi zis că plini de dezgust. Poate era șocat de faptul că mami 
nu avea sutien. 

- Ce pot să fac pentru dumneavoastră? zise el după câ- 
teva clipe. 

Imediat Isa se pomi să citească lista de cumpărături iar 
conversaţia deveni o enumerare monotonă care avea cel puţin 
meritul că umplea tăcerea. 

— Pot să dau o raită pe-afară? întrebă David trăgându-și 
tatăl de cămasă. 

— Bineînţeles, îi răspunse tati, suspinând. Trebuie să-ți în- 
tâlneşti și tu viitorii prieteni. 

David ieşi din magazinul în care plutea un miros greţos 
de mezeluri. Avea nervii atât de încordați, încât simţea cum 
îi bâţâie picioarele. Mda, fabricanți de capcane. Oameni duri, 
cruzi. Probabil că hotărâseră de comun acord această strategie 
înspăimântătoare: încercuirea indienilor cu o rețea de mașini 
infernale, instalând în jurul colinei o frontieră de resorturi şi 
de dinți. Tărănoi vindicativi și fără să stea mult pe gânduri, 
de care trebuia să te fereşti... 

David porni pe strada principală, cu mâinile în buzunare, 
încercând să ia un aer degajat. Avea presentimentul amar că 
îi va fi greu să-și facă prieteni aici. Va suferi din pricina lor, 
asta era sigur. Tati vorbea complet aiurea când își închipuia 
că avea să-şi facă amici. 

Pe când trecea prin fața unei căsuțe din piatră roz, băiatul 
zări primul grilaj, ascuns de un oblon. Înţelese că era suficient 
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un gest pentru a-l lăsa în jos și a astupa complet spațiul fe- 
restrei. Era un grilaj cu gratii mari, care se intersectau. Se 
încruntă și începu să privească atent fiecare casă. În jurul 
lui, toate ferestrele erau prevăzute cu grilaje închise cu lacăt. 
Usile caselor păreau ciudat de voluminoase. Prea groase? Se 
apropie de o verandă plină de flori şi zări nişte buloane mari, 
de jur împrejurul ușii. La dracu! Era o ușă blindată! O ade- 
vărată ușă de închisoare, pe care se mulțumiseră s-o vop- 
sească în culori vii. David îşi înghiți saliva îngroșată de praf. 

Acum mergea mai repede, dând ocol grupurilor de case. 
Pe celelalte fete ale clădirilor, grilele erau încă închise, prinse 
solid în cadrul ferestrei. Echipată astfel, fiecare casă semăna 
cu o închisoare sau cu un azil de nebuni. Toate ușile erau 
din oțel și se simţea în arhitectura caselor dorinţa de a reduce 
la maximum deschiderile. În realitate orașul era format dintr-o 
juxtapunere de mici fortărețe machiate cu vopsea roz sau albă 
şi împodobite cu mușcate. 

David se opri ametit. În fața lui se aflau atelierele unei 
fierării mari, de unde se auzeau lovituri de ciocan. O grămadă 
de gratii, dungate încă de urma albastră a flăcărilor, se răceau 
sprijinite de un zid. Erau acolo destul de multe pentru a echi- 
pa toate celulele unei închisori de stat, și se putea spune des- 
pre ele că fuseseră concepute ca să reziste cel puțin la 
eforturile unor ocnașşi deosebit de forţoşi. 

Un jet de scântei țâşni din străfundurile hangarului, ca 
un avertisment. David bătu repede în retragere. În curtea unei 
case văzu un cotet de păsări ale cărui bare așezate în cruciș 
formau o cușcă inviolabilă. Pui năpârliţi se plimbau tanțoși 
în mijlocul acelei închisori în care ţi-ai fi imaginat mai curând 
un tigru sau o gorilă. Să fi fost vulpile de prin partea locului 
chiar atât de feroce? David îşi trecu mâna peste față. Transpira 
mult și respira greu. Un câine se apropie în spatele unui grilaj, 
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arătându-și colții. Era plin de cicatricele unor răni cusute gro- 
solan de o mână nepricepută. 

„Un câine de luptă, îşi zise David. Ca acela care ne-a 
atacat zilele trecute...“ 

Lupte de câini, asta părea să fie una dintre distracțiile 
celor care puneau curse. Oamenilor din orașul acela le plăcea 
sângele. În schimb străinii nu erau prea agreati. Se forță să 
se miște din loc, căci ghici că e urmărit pe furiș. Perdelele 
se miscau în spatele ferestrelor cu grilaj. Poate cumetrele în- 
cepuseră deja să-și telefoneze una alteia: „„I-ați văzut pe oa- 
menii ăia? Pe puştiul care îşi bagă nasul peste tot și pe 
maică-sa care sare cu sânii pe bărbaţii noştri?“ 

Puțin mai departe, un muget îi semnală prezența unui 
grajd. În aer plutea un miros de bălegar şi de paie umede. 
Intoarse capul şi văzu staule închise cu grilaje înalte de peste 
doi metri. Nu mai era un grajd, ci o grădină zoologică! O 
grădină zoologică destul de solidă ca să adăpostească o turmă 
de rinoceri! 

Se apropie de barieră cu răsuflarea tăiată. Vacile care se 
mişcau în penumbră erau și ele pline de cicatrice şi de răni 
vechi. Multe aveau coamele rupte sau despicate. Suturile 
aproximative care şerpuiau pe pielea lor dădeau impresia unor 
animale scăpate din tumultul sângeros al unei coride şi aduse 
acolo în convalescență. 

Dar era o prostie! Nu se făceau coride cu vaci de lapte. 
Și din nici un rodeo animalele nu ieșeau sfâșiate de la cap 
până la coadă... 

Cu siguranţă că felul în care erau închise le făcea să-și 
piardă mințile, şi se aruncau peste gratii încercând să-și re- 
capete libertatea. Nu, asta era și mai stupid decât restul. 

Regiunea era plină de lupi, și de coioți, și de lincși iar 
aceste fiare sălbatice se strecurau în oraş după căderea nop- 
tii... Dar distanța dintre gratii nu era destul de mică pentru 
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a opri un coiot. Ar fi fost destul ca acesta să se ghemuie la 
nivelul solului pentru a se strecura printre găurile gratiilor. 

David simţea cum îl cuprinde durerea de cap. Orașul ăsta 
semăna cu o grădină zoologică, dar şi cu o închisoare. Aici 
toată lumea trăia în cușcă, atât animalele, cât și locuitorii. 
Se hotărî să se întoarcă la mașină. Părinții lui, cu braţele 
încărcate de plase cu provizii, flecăreau cu doi bărbați în pra- 
gul băcăniei. Primul, gras și chel, purta o stea de șerif aproape 
ștearsă. Nu avea pe el uniforma, ci o salopetă peste care îşi 
trăsese o scurtă cum se purta în armată. Transpira abundent 
și degaja un miros de grajd. Al doilea, mai slăbuţ, cu părul 
cărunt dat cu briantină, avea întru totul aerul unui preot. Nici 
unul nu zâmbea. 

Tati ținea un mic discurs de prezentare. Răceala celor 
doi nu părea să aibă vreun efect asupra lui. Mami stătea puțin 
mai în spate, cu capul aplecat într-o parte, poziția ei fiind 
cât se poate de grațioasă şi... uşor provocatoare. Având în 
vedere înălțimea lui, preotul probabil că putea să-şi arunce 
de sus privirea în decolteul ei, și ideea asta îl agasă pe David. 

— Colina, mormăi şeriful. Un loc cam ciudat pentru a te 
instala acolo. Copacii atrag trăsnetul, nu vi s-a spus? Au mai 
fost deja accidente... turişti făcuți cenușă. 

— Probabil că subsolul e plin de minereu de fier, zise 
preotul. E posibil ca acest magnetism să atragă fulgerele. Dar, 
firește, agentul imobiliar nu avea nici un interes să vă spună 
asta. 

— E un loc frumos, zise cu blândeţe tata. 

— Un osuar, vrei să spui, îl corectă şeriful. Pe vremuri, 
în jurul casei s-au dat o sumedenie de lupte. Pământul e plin 
de cadavre de soldați şi indieni. Toată această putreziciune 
dă vigoare copacilor. 

— Aerul e atât de curat, zise mami. Se respiră atât de 
bine! 
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— Îmi amintesc că unul dintre locatarii dinainte, săpând 
în grădină, a scos din pământ un craniu de om, debită cu un 
ton savant preotul. 

Dar spusele lui nu reușiră să alunge zâmbetul cu care se 
înarmaseră Andy şi Isa. 

— Acesta este fiul meu, David, zise tati. Pentru el va fi 
un teren de joacă nemaipomenit. David, prezintă-te șerifului 
Bartlow și reverendului Hossecker. 

David întinse mâna și zări pe brațul șerifului o rană lun- 
gă, cu marginile ciopârțite. 

— Bună dom'le, zise el. 

— Salut, băiete, ai dat o raită prin oraş? 

— Da, răspunse David. De ce aveţi gratii la toate feres- 
trele? 

Cuvintele îi scăpaseră înainte de a fi avut timp să se 
abțină. Bartlow şi Hossecker schimbară o scurtă privire, și 
mirosul de sudoare pe care îl degajau deveni, brusc, şi mai 
înțepător. 

— Din cauza bandelor de motociclişti, zise şeriful. Puşla- 
male care devastează totul în calea lor. Trec prin oraș o dată 
sau de două ori pe an şi fac o sumedenie de distrugeri. 

Îl privi pe tati în adâncul ochilor și adăugă: 

— S-au întâmplat şi niște chestii urâte cu câteva cupluri 
tinere care au căzut în mâinile lor. Unii de la oraş, care se 
instalaseră mai de-o parte, fără să ştie. Mai ales femeilor le-a 
venit greu să-și revină, mă înţelegi, nu? 

David își încleștă maxilarele. Tărănoiul ăsta gras îl con- 
sidera un mucos? De parcă n-ar fi fost în stare să se prindă 
că fetele fuseseră supuse unui viol colectiv! 

— Aici domnește un calm înșelător, îi murmură pompos 
preotul. Să știi că regiunea asta a rămas destul de primitivă... 
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- În locul dumitale, eu aş căuta ceva mai puțin izolat, 
insistă șeriful. Spre Calumet Point sunt locuri mai drăguţe și 
vin și mai mulți turiști. 

— Mulţumesc, zise tati, punându-și din nou ochelarii. Dar 
cred că o să ne placă aici. Şi apoi, nu trebuie să umbli numai 
după lucruri uşoare, nu-i aşa, domnule reverend? 

Hossecker făcu o strâmbătură. Nu era ras, și o barbă albă 
şi deasă îi acoperea bărbia. 

David luă pachetele așezate jos. Apoi se hotărî să-i mai 
înfigă o banderilă. 

— Toate vacile sunt rănite, zise el. Și câinii la fel. 

Bartlow făcu un pas înapoi. 

— Pe coline sunt fiare sălbatice, răspunse el. Noaptea se 
strecoară în oraş. 

— Fiare sălbatice, repetă Hossecker, și vru să-și facă sem- 
nul crucii, dar se reținu aproape imediat. 

Mami deschisese portbagajul. Îngrămădiră în el provizii- 
le, în timp ce tati își lua rămas bun de la interlocutorii lui. 

Ceva mai târziu, pe când pornea motorul, tati murmurase: 

— Oameni simpli, dar sinceri, mie-mi place asta. 

Mami zâmbi şi își așeză pe nas niște ochelari negri. 

— Caută să ne pună la încercare, zise ea. Va trebui să le 
merităm încrederea. 

David se ghemui pe bancheta din spate, printre plasele 
cu alimente. Îi venea să-și apuce părinții de păr și să-i zgâlțâie 
ca să le treacă pofta de zâmbit ca nişte idioţi. La dracu! Totul 
mergea prost, chiar nu-și dădeau seama? 

— Animale feroce, bande de golani, violuri! izbucni el. 
Vi se pare distractiv? 

— Scumpule, zise mami, întorcându-se să-l mângâie pe 
obraz, aşa era și-n oraş, de ce să ne alarmăm? 
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— Ai și uitat de drogaţi, de sobolani, de gândaci? glumi 
tati. Și de zăbrelele pe care le instalasem la ferestrele de la 
parter? 

La ieșirea din oras, David avu o tresărire. Cineva stătea 
în pragul fierăriei. Un băiat cu pieptul gol și șorț de piele, 
cu mâinile înnegrite de cărbune. Purta părul prins la ceafă 
în formă de coadă de cal, și faţa lui felină avea buze violete. 

Era indianul... Indianul întrezărit în pădure, numai că 
azi nu purta chestia aia caraghioasă de sălbatic, ci îşi ascundea 
fundul într-o pereche de blugi cârpiţi la genunchi. 

Privirea lui dură era îndreptată spre mașină, iar mâinile 
înfipte în solduri îi scoteau în evidență mușchii lungi ai brațe- 
lor. Chiar și de la distanţa aceea se puteau distinge perfect 
cicatricele care îi barau pieptul. Cinci tăieturi lungi, verticale, 
care îi brăzdau pielea mată ca nişte dâre umflate. 

— Ai văzut? triumfă mami. Feciorul de la fierărie e un 
indian! 

— Asta dovedeşte că nu sunt rasiști, zise tati cu o mul- 
țumire insuportabilă. Eram sigur că sunt niște oameni cum- 
secade. 

— Ne detestă, zise David. Câtă vreme vom rămâne aici, 
nu voi avea niciodată prieteni. 

— Dragule, nu fi atât de suspicios, zise mami suspinând. 
Du-te la drugstore cu un teanc de reviste ilustrate si vei vedea 
cum or să dea buzna toți țărănașii de-aici. 

„Reviste ilustrate! exclamă furios David în sinea lui. Nu 
zău! Mi-ar trebui cel puțin o roabă de cărțulii pline de măs- 
Cări, asta da!“ 

În timp ce mașina se îndrepta spre colină, băiatul încercă 
să-şi adune în minte elementele culese. Fiare sălbatice, seriful 
amintise de fiare sălbatice care trăiesc pe colină. Ar trebui 
să nu mai fie încrezător ci să facă de strajă și să nu mai 
doarmă cu uşa descuiată. Își aminti deodată de cursa strâm- 
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bată, descoperită între totemuri. Poate că fusese un grizzly. 
Un grizzly bătrân, care ieșea din când în când din bârlogul 
lui. Cu siguranță că mirosurile de bucătărie îi vor atrage spre 
casă. Într-o bună zi, se va năpusti în luminis, în timp ce fa- 
milia se va afla instalată prostește la masa de lemn. Ce ma- 
sacru va fi! 

Fireşte, tati avea o puscă veche, dar nu se mai slujise 
de ea de ani de zile. lar muniţiile, înghesuite în fundul unei 
cutii, trăseseră atâta umezeală, încât nu mai erau bune de 
nimic. David asudă tot, dându-și, brusc, seama că ușa casei 
nu era blindată şi că nici una dintre ferestre nu avea gratii. 
În casă putea să intre oricine. Un motociclist drogat la culme 
și cu sula sculată sau o fiară sălbatică pomită în vagabondaj, 
arătându-și printre buzele răsfrânte șirul dublu de colți mai 
tari ca oţelul! Tati și mami erau inconștienți, stupid de rela- 
xați. De-a dreptul debili! 

Dacă ar fi încercat să-i prevină, nu l-ar fi ascultat. La 
țară, creierul li se ramolise, şi erau pe cale s-o dea pe hippie, 
ca tipii aceia care pleacă să crească capre și să facă brânză 
la dracu în praznic, unde până la urmă crapă de foame și de 
frig. 

David trebuia să-i protejeze, împotriva voinţei lor, poate 
chiar să instaleze un sistem de alarmă. Cu sfori întinse între 
țăruși și cutii de conserve s-ar fi putut înconjura casa, pla- 
sând-o în centrul unui dispozitiv care ar produce un vacarm 
îngrozitor la cea mai mică apariție nepoftită. Gândul acesta 
îl făcu să-și regăsească calmul şi, cât dură traseul, se gândi 
la planurile lui de alarmă. 

După ce termină cu descărcatul proviziilor, David strânse 
toate sforile rămase din urma mutatului, vâri într-o pungă de 
plastic vreo zece cutii de conserve scoase din pubelă și intră 
în pădure. Ideea lui era simplă. Dacă animalul despre care 
amintiseră Hossecker și Bartlow era destul de mare ca să 
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distrugă o cursă de fier, atunci se va pune neapărat în miscare 
și o sfoară întinsă la cincizeci de centimetri de sol de jur 
împrejurul casei. 

Era suficient să se instaleze, la intervale regulate, cior- 
chini de fierăraie capabili să provoace un vacarm cumplit la 
cea mai mică atingere — în felul acesta l-ar fi auzit cu toții 
și ar fi avut timp să... Timp să ce? Să-si facă ultima rugăciune 
înainte ca animalul să spargă uşa cu o lovitură de labă? 

Gândul acesta îl înfioră. Ar trebui să curețe pușca aceea 
veche, să pună muniţiile să se usuce la soare și să încerce 
să-l convingă pe tati să blindeze uşa așa cum făcuse în „„cos- 
melia“ de dinainte. Dar cum? Insistând asupra violurilor? Pre- 
tinzând că văzuse motociclişti dând târcoale prin preajmă? 
Mda! Era o smecherie bună. 

„Am văzut un motociclist chiorându-se la casă cu bino- 
clul; îşi desfăcuse slițul și îşi freca...“ Nu, nu trebuia să exa- 
gereze, ci să spună doar atât cât să stârnească îngrijorarea. 
Fireşte, nici nu putea fi vorba să cumpere grilaje de la fierărie, 
asta ar fi cerut prea mulți bani, dar se putea recupera foarte 
bine fierul vechi de la o groapă de gunoi. Căci trebuia nea- 
părat să fie pe-acolo și o groapă de gunoaie... Tati era priceput 
la treabă, ar fi îndoit oţelul, l-ar fi tăiat, ar fi transformat ușa 
de la intrare în uşă de seif. 

David înaintase printre copaci numai vreo zece metri. Nu 
voia să repete experienţa îngrozitoare din ajun. Își scoase bri- 
ceagul și începu să taie țăruși pe care îi înfigea în pământ 
din patru în patru metri. Treaba aceasta îl făcu imediat să 
asude, deoarece lemnul crengilor era uimitor de tare. Lama 
briceagului alunecă de mai multe ori pe scoarța îmbibată de 
sevă, gata să-i cresteze grav falangele. Înfigea țărușii în pă- 
mânt folosindu-se de o piatră mare drept ciocan, căci nu voia 
să se atingă de sculele tatălui său. 
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În ciuda dificultăţilor a ceea ce întreprindea, se simtea 
cuprins de euforie. Îşi va proteja părinții fără ştirea lor, fără 
să le sufle nici măcar o vorbă. Până la urmă, el era singurul 
din familie care își asuma responsabilitățile. Tati avea braţe 
voinice, adevărat, dar nu se folosea îndeajuns de cap! Asta 
era problema lui. 

Plin de sevă şi de mușchi de pe copaci, băiatul se trezi 
deodată într-un mic spaţiu degajat, un luminiș cu un diametru 
de vreo zece metri. În spaţiul acela, în jurul căruia se înghe- 
suiau trunchiurile prea apropiate ale copacilor, fusese aruncat 
un morman de deşeuri care l-ar fi umplut de fericire pe un 
negustor de lucruri de ocazie. Erau acolo mobile, mai ales 
mobile, rupte, despicate, sparte. Lacul crăpat, ca o rană, lăsa 
să se zărească miezul palid al lemnului masiv. 

David se opri la poalele acelei grămezi. Printre obiectele 
de tot felul — lampadare strâmbe, scaune metalice strivite — 
se aflau și multe cârpe. Veșminte aduse în stare de zdrențe 
destrămate, haine de copii. Rochite albe, murdare de pete roz, 
blugi, maiouri, toate de mărimi diferite şi care aparținuseră 
probabil unui băiat şi unei fete. La prima vedere, ai fi putut 
să-i dai fetei doisprezece ani și țâncului sase. Totul părea să 
fi trecut printr-o mașină gigantică de tocat gunoaiele sau să 
fi fost prins în vârtejul unui ciclon. 

David făcu un pas înainte. Ceva pârâi sub talpa lui. Solul 
era plin de veselă spartă, formând un pavaj de mozaic scân- 
teietor. Întinse mâna să apuce o revistă ilustrată mototolită, 
căreia ploaia îi decolorase pozele. Poveşti de dragoste siro- 
poase, pentru adolescente chinuite de pubertate. Jurăminte, 
sărutări, cadouri, niciodată nimic serios, cunoștea schema, dar 
pe el nu-l interesa decât data. O găsi. Era recentă, revista 
apăruse cu trei luni în urmă... 
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Șuieră printre dinţi, uimit la culme. O tomadă se abătuse 
asupra colinei în urmă cu trei luni și... Nu! Era o prostie. 
Tomadele distrugeau mai întâi casele și pe urmă treceau la 
mobilier; or, casa era intactă. 

Se tinu de gheridoane, de bufete și urcă pe movilă. Când 
ajunse în vârf, încremeni brusc de groază. În creștetul pira- 
midei de deșeuri se afla un frigider de format mare cu ușa 
scoasă din balamale, cu colturile turtite. Obiectul era plin de 
urmele unor lovituri, de parcă ar fi fost întrebuințat la ridi- 
carea unei baricade, și mai ales... Și mai ales, prezenta în 
coltul din dreapta sus o urmă enormă de muscătură care 
Străpunsese adânc metalul. 

David fu gata să se tragă înapoi, miscare ce l-ar fi ex- 
pediat cu fundul la pământ, la poalele grămezii de gunoaie. 
Cu inima bătându-i cu putere și privirea fixă, băiatul se cu- 
fundă în contemplarea urmelor de dinți care găuriseră metalul 
frigiderului. Fierul emailat fusese muşcat, aproape mestecat! 
Despicăturile mobilierului rupt căpătau dintr-o dată un cu to- 
tul alt sens. Acele striuri paralele care pătrundeau profund 
în lemnul meselor şi al sifonierelor nu erau rezultatul unei 
manipulări neatente, erau urme de gheare! Cinci striuri săpate 
cu furie în cele mai rezistente suprafețe. Cinci gheare ale 
unei labe enorme, înzestrate cu o forţă titanică. 

David își șterse cu mâneca sudoarea de pe frunte. Ani- 
malul intrase în casă, acum era sigur de asta. Locatarii, părin- 
tii, Copiii, încercaseră să se apere ridicând baricade inutile, 
dar nimic nu-l oprise... 

În acest caz, trebuia să admită că petele roz care mur- 
dăreau rochiile si maiourile erau pete de sânge! Sânge deco- 
lorat de ploaie, de soare, totuși sânge. David încercă să-şi 
stăpânească tremurul care acum îi agita întreg corpul. Dum- 
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nezeule! Murea de spaimă! N-ar mai fi lipsit mult să facă 
pe el. Îşi simțea intestinele cedând. Panica îl ținea pironit 
locului, interzicându-i orice miscare. Doar ochii se uitau pe 
furiș la dreapta și la stânga. Și deodată zări gheara... 

Stătea înfiptă în speteaza unui fotoliu scrijelit. O gheară 
ruptă, îngrozitor de lungă, o unghie de animal de pradă, făcută 
să ucidă și să sfâşie. O armă naturală, mai ascuţită decât o 
lamă. Atacul fusese atât de violent, încât gheara se rupsese 
înfigându-se în lemnul tare al fotoliului. 

Era mai mult decât putea David să suporte. Se lăsă usurel 
să alunece jos. Acum înțelegea motivul tuturor zăbrelelor care 
împânzeau orașul. Înțelegea de ce fiecare casă fusese trans- 
formată într-o citadelă și fiecare grajd într-o grădină zoolo- 
gică. Fiara cobora în oras... Zgâria fațadele şi încerca să 
pătrundă în case. Își strecura labele printre barele cuștilor și 
încerca să gâtuie animalele. Iată de ce animalele aveau atâtea 
cicatrice, de ce căpătaseră o agresivitate anormală. Toate 
trăiau în aşteptarea nopții, în așteptarea fiarei care cobora de 
pe colină pentru a-și procura hrană. 

Când o familie se muta în casa cu ferestre înguste, mon- 
strul își îndrepta cât se poate de firesc poftele către această 
pradă mai usor de învins, către prostănacii lipsiți de apărare, 
domici de aer curat și iarbă verde. După ce le observa obi- 
ceiurile, într-o noapte iesea din pădure și spărgea ușa. Se nă- 
pustea apoi din cameră în cameră, omorând şi devastând. Era 
un animal enorm, pe care nimic nu-l putea opri. Își ducea 
prăzile în gură (tată, mamă, copii), le depozita în fundul unei 
grote, ferite de căldură, și se înfrupta din ele săptămâni în 
Şir. 

David simţi nevoia să se sprijine de trunchiul unui copac 
ca să nu cadă. Abia se mai ținea pe picioare. Trebuia să-l 
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anunțe pe tati, să-l pună în fața faptului împlinit, să-i vâre 
dovezile sub nas: frigiderul, gheara... 

David își lăsă umerii în jos. Prevedea deja obiecțiile lor 
absurde: „„David, exagerezi, nu sunt decât niște gunoaie. E 
posibil să fi venit vreun animal. A simţit miros de mâncare 
în frigider și s-a repezit puțin la el. Ai mai văzut câini și 
pisici scotocind prin pubele, nu? La țară sunt totdeauna săl- 
băticiuni, să-ți intre bine în cap, dar nu atacă decât animalele 
domestice: găinile, iepurii. Însă niciodată oamenii. Niciodată 
nu s-a mai pomenit ca un coiot să intre într-o casă şi să 
sfâşie un copilas, niciodată“. 

Tati si marni aveau ochelari de cal, ca toți adulții. Pentru 
ei primejdia însemna orașul, drogurile, seringile toxicomani- 
lor aruncate în nisipul din parcuri şi în care țâncii se înțepau 
îmbolnăvindu-se de SIDA. 

David respiră lent, să-şi alunge teama. Animalul exista, 
acum era sigur de asta. Bartlow si Hossecker încercaseră să-i 
prevină cum se pricepuseră şi ei. Cunoșteau existența mon- 
strului și probabil că renunțaseră de multă vreme la încercarea 
de a-l mai prinde. Instalaseră o barieră de capcane și... Dar 
cursele erau vechi, ruginite... Asta însemna că fiara exista 
de multă vreme. 

Poate că erau mai multe, se reproduceau, se... 

David dădu ocol maldărului de deșeuri. Pădurea era tă- 
cută, prea tăcută, observase asta încă de ieri. Nici un ciripit 
de pasăre, nici o zbenguială de veveriță. Unde erau miile de 
lighioane care trăiau de obicei într-o pădure? Fugiseră, fuse- 
seră devorate, toate, fără exceptie? Aproape că-i venea să 
creadă că aşa se întâmplase. De aceea animalul bântuia prin 
oraș, avea nevoie de pradă ca să se hrănească. 
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Uneori, totdeauna noaptea, cobora să se ascundă în şan- 
țurile de pe marginea drumului. Ataca o maşină, niște tineri 
care se întorceau de la bal, un beţivan care mergea în zig-zag 
cu bicicleta lui. Cu o lovitură de umăr devia vehiculul de la 
direcţia lui şi se repezea asupra pradei. De ce nu cereau oa- 
menii din oraș ajutorul gărzii naționale sau al armatei? Poate 
pentru că nimeni nu credea în existenţa animalului. Oamenii 
făcuseră rapoarte, cereri, dar toţi îşi râseseră de ei, aşa cum 
tati și mami şi-ar râde de David dacă băiatul ar încerca să 
le demonstreze existența fiarei. 

Se aşeză pe vine. Trebuia să continue cu fixarea țărușilor. 
Poate că semnalul de alarmă le va permite să sară în maşină 
Şi s-o şteargă mai înainte ca animalul să spargă ușa. David 
putea să facă şi curse explozive. Billy Shonacker se distrase 
să meşterească așa ceva în pivniță, pentru stârpirea șobola- 
nilor. Un sistem ingenios aprindea o petardă mare care trans- 
forma rozătorul într-un terci însângerat. Mama lui Billy însă 
intervenise pentru a-i cere să renunţe la acest mod de exe- 
cutie, în principal din cauza exploziilor care se produceau 
uneori la unu dimineaţa şi trezea toți vecinii. Venise chiar și 
poliţia de vreo două ori, crezând că era vorba de împușcături. 

Dar de unde să-şi procure o cantitate suficientă de praf 
de pușcă? 

Capul începuse să-i huruie. Își reluă lucrul. Nu se simţea 
în pericol. Era convins că animalul nu iesea decât noaptea. 
Faptul că șeriful Bartlow nu era înarmat dovedea că în sat 
nimeni nu se temea de apariţia fiarei în timpul zilei. 

Pe la prânz, Isa îl strigă la masă și se văzu nevoit să-şi 
întrerupă lucrul. Se întoarse acasă să mănânce, în ciuda an- 
goasei care îi crispa stomacul. În timp ce înghițea ciorba de 
fasole, se întrebă dacă să le vorbească alor lui despre grămada 
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de gunoaie, dar zâmbetul nerod al tatălui său îl făcu să renun- 
te la abordarea acestui subiect. Constată că tati era gol până 
la mijloc și că mami nu purta decât un șort mic și un sutien 
de la un costum de baie. Simti în ei un fel de tânjeală care 
i se păru suspectă. Un fel de nepăsare, de delăsare cu care 
nu-l obișnuiseră nici unul dintre ei. 

-Ce bine e! zise mami, cu un suspin, așezându-se pe 
iarbă. 

Își pusese farfuria pe genunchi și mânca cu degetele. So- 
sul de roşii îi curgea din gură, murdărindu-i sânii cu pete 
stacojii. David observă că tati încă nu-și scosese uneltele din 
ambalajul lor și că multe cutii aduse cu ei când se mutaseră 
rămăseseră nedesfăcute. Cu siguranță că își va petrece după-a- 
miaza tolănit în iarbă, ca o pisică făcându-şi siesta, fără să 
miște un deget. Leneveala asta bruscă îl surprindea pe David, 
care își văzuse tatăl tot timpul cu câte o unealtă în mână, 
bătând cuie sau rindeluind. 

Contul în bancă, destul de subțiat, nu arăta deloc ca o 
trambulină potrivită pentru o lungă perioadă de vacantă. Tati 
ar fi trebuit să se agite ca un apucat pentru a-si instala acel 
afurisit de atelier de care le vorbise întruna în ultimii ani. 
Își închipuia cumva că mobilele lui „vechi“ or să se facă 
singure? 

După masă, David se îndepărtă bombănind. Hotărât lu- 
cru, adulții erau o specie greu de priceput, când decretând 
ordine şi legi care nu trebuiau încălcate cu nici un chip, când 
acordându-și toate derogănle posibile. Nu puteai să mai în- 
țelegi nimic. 

Cu materialul sub braț, David traversă drumul pentru a 
se ocupa și de celălalt versant al colinei. Aici pădurea nu 
mai era chiar atât de deasă, în schimb terenul se prezenta 


91 


SERGE BRUSSOLO 


mai stâncos. Se deplasă cu mai multă ușurință, dar întâmpină 
mari dificultăți la înfiptul țărușilor. În ciuda căutărilor, nu 
reuși să găsească nici cea mai mică urmă de excrement de 
iepure. Pe crengile copacilor nu se zărea nici o pasăre, iar 
tăcerea nu era tulburată decât de zgomotul frunzișului răscolit 
de vânt. 

Tocmai înfigea al cincisprezecelea ţăruș când, jos de tot, 
în câmpie, zări piramida. Era un fel de cabană, cum con- 
struiesc copiii, numai că asta părea mai mare și mai solidă. 
Scândurile fuseseră bătute în cuie în așa fel încât să formeze 
un con a cărui siluetă amintea vag de cortul indian. Pereţii 
erau plini de simboluri imposibil de înțeles. „,Cortul“ era 
instalat la marginea unui câmp plin de buruieni. 

Era aproape sigur că de pe drum nu putea fi zărit, bos- 
cheţii de pe pajiște ascunzându-l privirilor. Nu putea fi reperat 
decât din vârful colinei, din locul unde se afla David în acel 
moment. 

Își părăsi țăruşii și o pomi în jos pe pantă, fără să pro- 
voace rostogolirea pietrelor. Cabana îl atrăgea irezistibil, voia 
neapărat să arunce o privire înăuntru. De când se ştia dorise 
să construiască și el una la fel, dar tati, din cauza sticlelor 
aruncate de pe acoperiş și a proprietarului, îi interzisese înce- 
perea lucrărilor în grădină. 

În momentul când ajunse la poalele colinei, David simti 
ceva strângându-i-se în jurul gleznelor, rănindu-i pielea prin 
șosete, și se pomeni brusc ridicat de la pământ. Mai înainte 
de a-și da seama ce i se întâmplă, băiatul se trezi atârnând 
de o creangă, cu capul în jos, cu o durere sfredelitoare în 
articulații și pe jumătate leșinat din cauza șocului. Pe ochi 
îi căzuse un văl roşu și auzi cum cineva se apropia de el. 
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„O cursă, îşi zise el, am căzut într-o cursă. Pe sol a fost un 
lat, nu l-am văzut și...“ 

Frânghia îi tăia gleznele, și simțea un firişor de sânge 
curgându-i pe gambă înainte de a-i ajunge pe pulpă. 

— E plodul ălora noi, zise o voce de adolescent. Ce facem 
cu el? 

— Trebuie să-l dăm jos şi să-l anunțăm pe Anatos, zise 
o altă voce. Ia-ţi bicicleta şi şterge-o la fierărie. Cu cât mai 
repede... 

Nişte mâini aspre îl apucară pe David de umeri, elibe- 
rându-l din legături. Căzu la pământ. Gleznele îl dureau rău 
de tot. Băieţii care se uitau la el erau îmbrăcați în zdrențe 
jegoase şi tunși ca pușcașii marini. Unul din ei, cel mai mare, 
purta un inel în urechea stângă, iar celălalt avea pe bicepşi 
un tatuaj artizanal. Desenul reprezenta, cu aproximaţie, o 
cursă pentru lupi, deasupra căreia scria „Hăitaș“. 

— Trebuie văzut dacă e verde, zise derbedeul cu inel în 
ureche. Dacă e prea copt s-a dus, știi ce-a zis Anatos. 

— OK, miscă-te, răcni tatuatul, forțându-l pe David să se 
ridice și imobilizându-l cu mâna sucită la spate. 

David era prea surprins pentru a se gândi să se împotri- 
vească. Duhoarea celor doi vagabonzi îl sufoca. Ce vârstă să 
fi avut? Nu mai mult de cincisprezece-saisprezece ani, dar 
craniul tuns îi îmbătrânea considerabil. Îl târâră pe David 
până la baraca conică, îl aruncară jos şi începură să-i smulgă 
hainele. Copilul încercă să se zbată, dar cei doi vagabonzi 
erau mai putemici decât el. În câteva secunde îl despuiară 
de pantaloni şi de cămașă. Cel mai înalt îi smulse slipul cu 
o mișcare bruscă, așa cum ar fi dezlipit pielea de pe un iepure. 
David simţi cum îl cuprinde panica. „Homosexuali, își zise 
el, am nimerit peste doi spurcați de homosexuali, or să mă...“ 
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Dar deja fusese lipit de pământ, tinut bine de mâini și 
de picioarele îndepărtate, ca o femeie pe care te-ai pregăti 
s-o violezi. Mâinile bătătorite ale agresonlor îi vătămau pie- 
lea. 

David deschise gura să strige, dar îi vârâră între dinţi o 
cârpă putind a benzină. Crezu că se va sufoca. Tremura din 
tot corpul. Aplecaţi deasupra lui, cei doi adolescenţi îl ob- 
servau cu o privire foarte atentă. 

— Nu are păr sub braţe, zise băiatul cu inel, pe un ton 
de chirurg care stabileşte un diagnostic. 

— Și doar trei floace la sulă, zise și celălalt. 

Mâinile agresorilor îi atinseră obrajii, apoi îi explorară 
picioarele. 

— N-are barbă, făcu tatuatul, nici fire de păr la labe. 

— Sulă mică, coaie mici, conchise celălalt. E verde, e un 
pustan. 

Îi dădură drumul. În mod curios, agresorii păreau usurati. 
David se ghemui, acoperindu-şi sexul cu mâinile. 

— Nu te speria, zise cel mai înalt. N-o să te luăm pe la 
spate. 

- Nici un pericol, zise ironic celălalt, preferăm caprele! 

— Mă cheamă Lenox, zise băiatul care purta inel în ure- 
che. El e Buddy. Suntem Hăitaşii. 

David făcu un gest spre hainele lui, dar Lenox îl respinse. 

— Rămâi aşa, ordonă el. Anatos o să vrea să verifice el 
însuși. 

Buddy ieşise din cabană. David îl văzu încălecând pe o 
bicicletă şi îndepărtându-se de-a dreptul peste câmp. Pedală 
ca un apucat. 

— Câţi ani ai? mârâi Lenox. 

— Aproape doisprezece, murmură David. 
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— Ai rămas cam în urmă, glumi băiatul. Eu, la vârsta ta, 
aveam nişte coaie de taur și floace peste tot. Tu ești neted 
ca o mandeză. În fine, n-ar” a face, poate așa o să ne fii de 
folos la ceva. 

David aruncă o privire în jurul lui. Interiorul cabanei era 
plin cu măşti de lemn vopsite în culori țipătoare. Nişte or- 
namente indiene pe care nu le-ar fi vrut pentru nimic în lume 
pe pereții camerei sale. Lenox luase o pălărie veche și și-o 
pusese pe cap. Trecu aşa un sfert de oră, într-o nemiscare 
totală. 

Din când în când, Lenox îl întreba pe David despre viaţa 
lui sexuală, vrând să ştie dacă i se întâmpla să i se scoale 
și să-și „scuipe smântâna“. „Singura ta șansă de a fi prieten 
cu noi este să fii încă copil, mormăi el. Fata locatarilor di- 
nainte era idioată, n-a vrut să înțeleagă nimic, credea că o 
vom viola. Frăţânele ei era prea mic ca să priceapă ceva. 
Pentru ei s-a terminat prost. Și totuși îi prevenisem'. 

În mintea lui David apăru deodată maldărul de gunoaie. 
Locatarii dinainte. Fngiderul muşcat, mestecat... Acum nu-i 
mai era frică de derbedei. Pe colină se întâmplau lucruri mult 
mai primejdioase, nu-i era greu să presimtă asta. Poate că 
derbedeii ăştia aveau să-l lămurească. 

Afară se auzi rateul unui motor. David zări roata din faţă 
a unei motociclete. În clipa următoare, un băiat oacheș la 
față se lăsa în jos ca să intre în cabană. David simţi un ade- 
vărat şoc când revăzu faţa felină, dură și buzele violete. Era 
indianul de la fierăne. 

— Sunt Anatos, zise el cu o voce răgușită, așezându-se 
pe pământ aşa cum stau indienii. Nu am prea mult timp la 
dispoziție ca să-ți explic despre ce e vorba. Dar nu ești prea 
prost, sunt convins că ai făcut singur jumătate din drum. Lu- 
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crul cel mai important este ca încă să fii copil. Asta poate 
să te salveze și să ne salveze și pe noi, dacă ai să ne asculți. 
În caz contrar, vei sfârşi ca și cei dinaintea ta. Adică făcut 
zob. 

David se chinui să-și înghită saliva. În sfârşit sosise mo- 
mentul pe care îl aștepta de atâta vreme. 

— Cu siguranţă că ai ghicit, zise Anatos cu un glas înă- 
buşit. Casa de pe colină e blestemată... 


- TOTUL A ÎNCEPUT acum un secol, murmură Anatos, 
a cărui voce se schimbă imediat într-o şoaptă pe care abia 
o puteai auzi. 

Vorbea ca unul care se temea să nu fie auzit, aruncând 
din timp în timp o privire rapidă peste umăr. Sudoarea îi 
pătase fruntea, și tendoanele proeminente ale muschilor de 
la braţe i se încordau sub efectul spasmelor provocate de ten- 
Siunea nervoasă. 

— Dar n-am să-ți povestesc, făcu el cu un ton mai jos. 
Vei trăi tu însuți întâmplarea, prin magia puternicei peyotl.. 

Făcu un semn. Unul dintre cei doi vagabonzi scoase o 
bilă negricioasă dintr-un săculeț de piele șifonat care semăna 
cu un scrot cafeniu. Anatos luă o bucăţică de rășină. 

— Mestecă, îi ordonă el copilului. Spiritul trecutului se 
va deschide în tine. Vei vedea prin ochii morţilor, vei vedea 
ce-au trăit. 


” Peyou — plantă din Mexic din care se extrage un puternic halucinogen (n „tr ) 
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David vru să se apere trăgându-se înapoi, dar indianul 
îl apucă cu brutalitate de ceafă şi îi vâri în gură biluța vâs- 
coasă. O savoare cumplită îi violentă cerul gurii, anesteziin- 
du-i progresiv limba şi mucoasele. Foarte curând, capul 
începu să i se învârtească și decorul cabanei se risipi aseme- 
nea unei holograme care dispare. 

— Nu opune rezistență, îi comandă Anatos. Imaginile vor 
veni. Vei vizita trecutul. Te vei întoarce în timp. 

David simţi că se răstoarnă pe spate, dar omoplaţii lui 
nu întâlniră solul. I se părea că se prăbușește într-o prăpastie 
fără fund, că plecase spre centrul Pământului. Se învârtea la 
infinit. 

-E ca şi cum aş cădea de pe o clădire cu treizeci de 
etaje, bolborosi cu fruntea plină de o sudoare rece. 

Se rotea în jurul lui ca o pasăre care nu mai știe să se 
folosească de aripi și se prăbușește în cădere liberă. 

— Acum un secol, zise Anatos fără să ţină cont de între- 
rupere, un trib de indieni, Yanato, trăia în câmpie, pe malul 
fluviului. Erau oameni liniștiți și nu aveau dușmani. Într-o 
vară, pe o noapte cu lună plină, ceva a căzut din cer şi a 
lovit malul fluviuiui. producând o zguduitură îngrozitoare 
care a năruit corturile satului. 

Vocea lui nu mai era decât un firișor răgușit, atonal. Se 
simțea că povestise întâmplarea asta de mii de ori, şlefuin- 
du-și frazele şi cuvintele, căutând expresiile cele mai frapante, 
cizelând imaginile. Cu siguranță că lucrase la monologul 
acesta zile întregi, pe când trudea la fierărie, aplecat peste 
nicovală, în timp ce scânteile care săreau îi ardeau pielea 
braţelor. 


David înțelese că nu trebuia să mai opună rezistenţă, ci 
să cedeze, să accepte călătoria. Să accepte să se strecoare în 
acel fluviu care îl aspira. Cineva venea la el, un necunoscut, 
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un copil dintr-o altă epocă, dintr-o altă rasă, de o altă limbă. 
Şi acest copil îi întindea mâinile. O fantomă adusă de veninul 
de peyotl și care îl invita să vadă prin ochii ei. 

Wahnn-Ah-Too. Acesta era numele lui. David începea să 
se confunde cu el. Căpăta un corp al cărui miros îl incomoda, 
dar un corp mai suplu şi mai puternic decât al lui, cel al lui 
Wahnn-Ah-Too, copilul indian. 

„Nu sunt indian, protestă în mintea lui David. Nu vreau 
să devin altul, nu vreau...“ 

Dar nu mai avea de ales, deja era Wahnn-An-Too. Vedea 
cu ochii lui, simțea cu carnea lui. 


Era în alt timp, într-o altă epocă, din care imaginile ajun- 
geau până la el gălbui şi deformate, ca vechile fotografii ani- 
mate. 

Un alt timp, o altă viață. Lui David îi era frig şi frică. 
Corpul lui uns cu grăsime de urs purta acum cicatricele com- 
plicate ale sacrificărilor tmbale. Avea părul prins în două cozi 
negre și uleioase, de o parte și de alta a gâtului. Și avea 
pielea roşie... O voce îndepărtată (a lui Anatos?) îi repetă 
încă o dată că se numea Wahnn-Ah-Ioo, ceea ce însemna 
cu aproximaţie Cerbul rapid. Era un nume temporar, un nume 
de copil pe care îl va schimba în curând, când va ajunge în 
putere. 

Era stăpânit de o mare tulburare. O tulburare provocată 
de un eveniment formidabil. Ceva căzuse din Lună, un me- 
teorit probabil, dar Wahnn-Ah-Too nu cunoștea acest cuvânt 
pe care nu reușea să-l traducă decât prin locuțiunea „,piatră- 
căzută-din-noapte“. 

Nu ştia dacă trebuia să se bucure sau să se îngrijoreze, 
nu era decât un copil, dominat de dispoziţii schimbătoare. 
Noutatea îl stâmea dar îl şi speria. Cu toate astea, în ciuda 
vârstei fragede, în curând va deveni luptător și va trebui să-și 
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câştige prima pană. Până atunci dusese o viaţă liniștită, puțin 
cam monotonă, dar faptul se produsese, trebuia să vorbească 
de el. Piatra se desprinsese din stele. O piatră enormă și ne- 
gricioasă, care săpase un crater mare în câmpie, carbonizând 
iarba prenei în jur şi lichefiind pietrele. Vreme de zile și zile 
bolovanul căzut din cer palpitase precum jarul peste care trece 
suflarea vântului. Căldura vitrificase nisipul de pe marginea 
locului unde avusese loc impactul iar o parte din câmpie se 
transformase într-o oglindă vastă şi alunecoasă. Zguduitura 
provocată de prăbuşire despicase solul pe o lungime de aproa- 
pe un kilometru şi secerase copacii pădurii. 

La început, lui David-Wahnn-Ah-Too și celorlalți copilasi li 
se păruse ceva frumos, apoi instinctul îi îndemnase la prudență. 

Vreme de o săptămână aerolitul arsese ca jarul, în timp 
ce vântul aducea dinspre el un miros pestilenţial, de sulf și 
amoniac. După aceea, piatra începuse să se răcească și să-și 
piardă strălucirea, rămânând un deșeu ciopârțit, un fel de căr- 
bune celest gigantic, înfipt, ca vârful unei săgeți, în pielea 
Pământului. Indienii Yanato s-au apropiat cu timiditate de 
stânca picată din cer, ca să vadă dacă nu cumva era o ma- 
nifestare a divinității, dar mirosul cumplit degajat de piatră 
îi obligă să bată în retragere. 

David Wahnn-Ah-Too ghicea că acolo e ceva primejdios, 
ceva nefast. Dar ştia foarte bine că nimeni n-ar fi ascultat 
de un copil care nu-şi câștigase încă prima pană. Nu avea 
dreptul să vorbească, la fel ca şi toți ceilalți băieței. 

Vrăjitorul se urcă pe colină pentru a examina umbrele 
care pătau suprafața Lunii. I se păru că descoperă una nouă, 
pe care nu o cunoștea, şi hotărî că aceea era urma lăsată de 
stânca înfiptă în câmpie, în urma desprinderii de planeta de 
origine. ‚S-a rupt un munte, declară el. S-a desprins de Lună 
ca să cadă pe pământul nostru. E o avalansă cerească, aşa 
cum se produce uneori în viața lumilor.“ 
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Toti îl ascultau clătinând aprobator din cap, căci era un 
om foarte înțelept, foarte bun cunoscător al misterelor naturii. 
Totuși, unii luptători tineri ai tribului declarară că piatra nea- 
gră trebuia adorată ca o divinitate, căci era vârful unei săgeți 
trimisă de zeul războiului. lar această săgeată enormă era 
semnalul unui război de cucerire. Indienii Yanato trebuiau să 
dea iama prin câmpii, pentru a cuceri tentorii noi. 

Vrăjitorul îi dezaprobă şi exprimă mari rezerve în privința 
emanațiilor pietrei căzute din Lună. După părerea lui, toți ar 
fi trebuit să stea departe, să fugă de miros şi de contactul 
cu ea. Cei mai tineri (dar David nu făcea parte din acest 
clan) nu l-au ascultat și și-au făcut un obicei din a se prosterma 
în fiecare zi în fața totemului ciopârțit, căzut din noapte. 

În această perioadă, cățelele tribului fătară și îşi sfâșiară 
puii. Peste tot în împrejurimi fură găsite resturi de cățeluși 
făcuți bucățele de mamele lor. Păsările din pădure își aruncară 
puii din cuiburi ca să moară striviți de pământ. Bivolii din 
câmpie își călcară în copite progenitura mai înainte ca aceasta 
să se fi ridicat pe picioarele subțirele și tremurătoare. Ase- 
menea miracole malefice nu i-a cruțat nici pe indieni. Pruncii 
alăptaţi la sân muscară până la sânge mameloanele mamei 
lor, iar unii dintre ei încercară chiar să le devoreze sânii. 
Unul dintre ei trebui ucis cu lovituri de secure pentru a-l 
desprinde de mamela pe care începuse brusc să o mănânce. 
După ce a fost despărțit de mama lui, s-a constatat că avea 
gura plină de sânge și de came pe jumătate mestecată. Femeia 
muri din cauza hemoragiei care nu a mai putut fi oprită, iar 
copilul a fost văzut de tot tribul cum, deși inconștient, clăn- 
țănea spasmodic din maxilare, asemenea unui câine turbat. 

.„„David ghicea că trebuia să se trezească neîntârziat. 
Acum visul avea să devină insuportabil, era sigur de asta. 
Trebuia să scape de sub puterea drogului mai înainte ca 
groaza să se năpustească asupra lui. Trebuia! TREBUIA... 


101 


SERGE BRUSSOLO 


Da, fuseseră semne. David Wahnn-Ah-Too își amintea 
de ele cu o claritate remarcabilă. Imaginile veneau din trecut, 
aduse de puterea magicei peyotl. Avea alt nume, avea alt corp. 
Memoria colectivă a tribului curgea în venele lui. Avea pielea 
roşie, fata turtită, codițe întărite cu grăsime de grizzly și o 
husă peniană între coapse. Fantoma lui Wahnn-Ah-Too venise 
dintre umbre pentru a-i spune povestea lui, pentru a-i împru- 
muta corpul şi a-l ajuta să pătrundă în culisele misterelor 
colinei. Iar el, copilul alb, atât de neajutorat, atât de dezarmat, 
era forțat să asculte. Nu putea să scape, trebuia să suporte 
totul, până la capăt. 

Fuseseră semne. Și astea și multe altele. Toate femeile 
rămase borțoase în noaptea impactului au născut, înainte de 
termen, copii anormali, cu forme monstruoase. Astfel de ca- 
zuri erau de obicei rare la indienii Yanato, care interziceau 
căsătoriile între rude şi reprezentau o rasă pură, solidă, fără 
tare ereditare. Malassow, vrăjitorul, a devenit teribil de în- 
grijorat. La șase luni după căderea meteoritului, s-a născut 
un copil cu două capete și cu dinții atât de lungi, încât îi 
străpunseseră obrajii... 

S-a observat foarte repede că toți copiii născuți în această 
perioadă veneau pe lume cu colți de linx în gură. Această 
dentiție aberantă le deforma maxilarul și dădea feței lor un 
aspect de animal, care a înspăimântat tot tribul. David- 
Wahnn-Ah-Too a fost mușcat de unul din ei, și cu mare greu- 
tate a reuşit să se vindece. Sfatul bătrânilor a hotărât că era 
preferabil să fie suprimați dându-li-se să înghită o fiertură 
otrăvită. 

Dar și în privinţa asta s-au lovit de o surpriză neplăcută. 
Incredibil de rezistenți, copiii au digerat otrava fără ca aceasta 
să-i deranjeze cu nimic. Acum clănțăneau din maxilare zi și 
noapte, mușcând și sfâșiind tot ce le venea la îndemână. Au 
fost închiși într-o cușcă unde foarte curând s-au luat la bătaie, 
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aplicându-și mușcături cumplite, care au provocat moartea a 
jumătate dintre ei. Malassow a ordonat cufundarea cuștii, o 
noapte întreagă, în apa râului, pentru a-i îneca pe supraviețui- 
tori. 

Da, adevărul e că tribul a trecut atunci prin zile negre. 
Trebuia să se îndepărteze de piatra cu efluvii malefice, să-și 
transporte tabăra la celălalt capăt al câmpiei, în spatele ecra- 
nului format de colină. Indienii Yanato şi-au strâns corturile 
și au plecat, fugind de stânca ciuruită de cratere dinspre care 
vântul aducea un praf cenușiu și lipicios ca cenusa. 

Si animalele au fugit. Cele care au fost prea proaste pen- 
tru a mai ghici pericolul și au rămas în apropierea meteori- 
tului au murit în curând, de o boală ciudată. Au fost găsite 
preschimbate în statui de cenușă, care se fărâmițau și curgeau 
pe sol imediat ce le atingeai. 

La adăpostul colinei, indienii Yanato și-au regăsit viața 
liniștită de altădată. Treptat, nașterile anormale s-au rărit, iar 
nou-născuţii cu anomalii fizice erau în mod sistematic elimi- 
nati. Pacea cobori din nou asupra indienilor care considerară 
drept o datorie să nu mai evoce niciodată aceste amintiri ne- 
plăcute. Atunci au sosit soldații. 

Veneau să „pacifice“ regiunea pentru a pregăti sosirea 
unei caravane de colonişti. Imediat ce i-au văzut pe indieni, 
mintea le-a fost obsedată de un singur gând: să construiască 
în vârful colinei o citadelă pentru a tine câmpia sub focul 
tunurilor. Comandantul gamizoanei, un anume William Des- 
mond Hollisson, era singurul supraviețuitor al unui fort ars 
de indieni, undeva prin sud. Nu avea încredere în garduri de 
bulumaci. Visa numai la fortărețe după moda veche, constru- 
ite din piatră solidă, refractară la foc și destul de tare ca să 
frângă săgețile sălbaticilor. 

Foarte repede îi veni ideea de a tăia în bucăți blocul 
enorm de stâncă înălțat lângă râu. Bineînţeles, nu avea de 
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unde să ştie că era vorba de o piatră căzută din cer. Cu timpul, 
pământul acoperise meteoritul, şi pe el începuse să crească 
iarba, făcându-l să semene cu un banal bloc de piatră. 

— De ce trăiesc albii în peșteri, ca urşii? l-a întrebat David 
pe vrăjitor. Zic că sunt civilizati și se închid în găuri de piatră 
ca animalele. 

Dar bătrânul, preocupat de alte griji, nu binevoi să-i răs- 
pundă. Copiii își râdeau de David. „„Albilor le place piatra, 
spuneau ei rânjind, toată lumea știe asta. Totdeauna caută să 
se adăpostească după bolovani. Chiar şi când mor își îngră- 
mădesc pietre pe burtă. Sunt nebuni.“ 

Malassow s-a dus atunci la soldaţi. „Stânca e nefastă, a 
încercat el să le explice, nu trebuie să se atingă nimeni de 
ea. Cu atât mai putin să fie folosită la construirea unei grote 
în scobitura căreia vă veti adăposti, după cum aveţi obiceiul.“ 

Nimeni nu l-a ascultat, pentru că nu vorbea bine limba 
albilor. Când a făcut desene pe pământ pentru a încerca să 
se facă înțeles, Hollisson le-a șters cu cizma. L-au tratat cu 
asprime pe vrăjitor şi l-au aruncat afară din tabără, spunându-i 
să nu mai pună piciorul pe-acolo. Lui David i-a fost ruşine 
și a suferit pentru bătrânul înțelept. Își tăie pielea abdome- 
nului cu o piatră ascuţită, în semn de solidaritate cu vrăjitorul. 

Să-ti tai pielea abdomenului? Tu? David? Esti mult prea 
sensibil pentru asta! Wahnn-Ah-Too a făcut-o, nu tu! Tu ai 
face mai bine să te întorci la realitate, mai înainte ca lucru- 
rile să ia o întorsătură proastă! Nu esti decât un mic alb, 
fără puterea de a înfrunta magia! 

Indienii Yanato au înțeles că venise din nou vremea ne- 
norocirilor. Cortul de piatră al albilor se înălța acum în vârful 
colinei, cub mare şi cenușiu, având din loc în loc deschizături 
înguste. Pe ziduri fâlfâia un drapel. 

La câteva săptămâni după instalarea soldaților în citadelă, 
pe iarba preriei au fost descoperite primele animale torturate. 


104 


COȘMAR DE ÎNCHIRIAT 


Bivoli, coioţi, cerbi. Uneori chiar și vreun cal sălbatic. Fu- 
seseră ciopârțiți, aveau membrele tăiate, ochii, limba, labele 
şi capul smulse. Cineva devorase toate organele interne, trans- 
formând hoiturile în carcase de came goale pe dinăuntru. 

Noaptea, războinicii care făceau de pază vedeau trecând 
umbre alarmante. David-Wahnn-Ah-Too le-a văzut și el. 
„Niste animale, a încercat el să explice alor lui. Niste animale 
mai înalte decât un om, care umblă pe labele din spate, ca 
niște urși. Nişte animale a căror răsuflare răspândește o du- 
hoare insuportabilă.“ 

În ciuda vârstei sale fragede, băiatul a fost crezut. S-au 
aprins torţe şi focuri, s-au confecționat săgeți și sulițe. Unii 
vorbeau de urși golași, fără blană, cu botul turtit. Alții de 
niște oameni îngrozitori, mai înalți decât cei obişnuiţi, cu pie- 
lea cenușie și maxilarele pline de colti. 

Un războinic, căruia îi tremura vocea de frică, declară 
că, în ciuda deformărilor feței, îl recunoscuse pe Hollisson. 
„Era îngenuncheat în pântecele unei iepe moarte, i-a explicat 
el lui David, și îi scotea, cu amândouă mâinile, măruntaiele. 
Gura îi era atât de largă, încât ar fi putut să înghită un bebeluș 
fără să se înece cu el.“ 

Până la urmă, toate descrierile au dus la același portret: 
un animal imens și gol, cu o gură exagerat de căscată, plină 
de colți crescuţi în dezordine. Se vorbea și de mâini acoperite 
în întregime cu o materie comoasă, de la vârful degetelor 
până la încheietura palmei, și despre gheare monstruoase de 
fildeș, în stare să zgârie cele mai tari pietre. „Sunt Hollisson 
și soldații lui, repetau indienii“. lar David știa, în adâncul 
lui, că ăsta era adevărul. 

fiecare noapte, citadela cocoţată în vârful colinei stră- 
lucea în întuneric, emanând o lumină fosforescentă ciudată, 
asemenea flăcărilor care se deplasează la suprafața mlaștini- 
lor, deasupra turbelor putrezite. 
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Când animalele părăsiră câmpia, începură să dispară fe- 
meile. Lucrul se întâmpla mereu în același fel: animalul, în- 
spăimântător de silențios în ciuda taliei pe care o avea, se 
strecura în tabără, spinteca un cort de piele și punea mâna 
pe o femeie care dormea. A doua zi găseau în iarbă capul 
nenorocitei. Avea limba mâncată, iar ochii și creierul supti. 
Tot așa și corpul, golit de toate organele interne și rămas cu 
camea neatinsă. Monştrii nu se hrăneau decât cu viscere. Îşi 
ciopârțeau prada doar ca s-o poată goli mai bine. S-a observat 
că sfâșiau sexul femeilor pentru a-și putea introduce capul 
și că, o dată intrați în victima lor până la umeri, se înfruptau 
în linişte, absorbind cu lăcomie șiragul lung și vâscos al in- 
testinelor... 

Tribul a fost cuprins de oroare, dar indienii Yanato nu 
mai puteau fugi încă o dată fără să-și piardă onoarea de răz- 
boinici. Trebuia să înfrunte primejdia, oricât ar fi fost ea de 
oribilă, sau să devină batjocura celorlalte triburi. 

Într-o singură noapte au dispărut trei femei însărcinate, 
printre Care mama și sora mai mare ale lui David-Wahnn- 
Ah-Too. Cadavrele lor au fost găsite golite, la fel cu celelalte. 
Hollisson și monștrii lui le devoraseră măruntaiele... și copiii 
pe care îi purtau în pântece. De data asta mânia a fost mai 
tare decât frica. Au fost aleși câțiva tineri războinici, iar Da- 
vid, deși nu împlinise vârsta, a primit și el o lance si un 
cuțit pentru a lua parte la expediţie. Și-a dat seama că i se 
oferea ocazia de a-și câștiga prima pană, dar că avea toate 
șansele ca această primă pană să fie și ultima. 

Indienii Yanato și-au pictat fața, și-au luat armele și au 
pomit la asaltul citadelei. „Merg la luptă, gândea David care 
pășea în coada coloanei. Peste câteva clipe voi muri ca răz- 
boinic și am să călăresc într-un galop veşnic prin preriile ce- 
rului.“ Nu era nici trist, nici înspăimântat, dar degetele i se 
umeziseră pe mânerul lăncii prea mari pentru el. 
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Lucru Curios, nimeni la apropierea lor nu suna alarma, 
tunurile nu erau îndreptate spre ei și nici un soldat nu se 
grăbise să ia poziție pe metereze cu arma în mână. Poarta 
citadelei era larg deschisă, majoritatea soldaților păreau întinși 
pe iarbă, într-o ținută neglijentă, unii de-a dreptul în pielea 
goală. Cu mâinile încrucișate pe pântece, într-o atitudine de 
animale ghiftuite care digeră, soldații zăceau cu ochii la cer, 
indiferenți la sosirea sălbaticilor. 

„„Omorâţi-i pe toți! a ordonat Malassow. Piatra căzută 
din Lună face din ei, în fiecare noapte, niște monştri. Unul 
să nu mai rămână!“ 

Războinicii s-au aruncat asupra soldaţilor, țintuindu-i la 
pământ cu ascuţișul lăncilor și tăindu-le beregata cu pumna- 
lele. Iar David i-a imitat. Era doar un copil, și totusi omora 
cu aceeaşi hotărâre, cu aceeași eficacitate. 

Nici una dintre victime nu scoase vreun geamăt de du- 
rere. Nici un soldat nu încercă să se apere sau să fugă. Se 
lăsară masacrați zâmbind întruna, iar zâmbetul lor era mai 
oribil decât grimasa unui bărbat căruia i s-ar smulge organele 
genitale cu un cuțit înroșit în foc. 

Malassovw și războinicii îl găsiră pe Hollisson în camera 
hărților, gol şi roz ca un bebeluș monstruos. Visa cu ochii 
deschişi, ținând în mână o carte de poezii. Un fonograf își 
rotea discul difuzând o melodie romantică la modă. Război- 
nicii îl crucificară pe sol cu cuţitele, apoi îi scoaseră ochii 
cu un toc care zăcea pe birou. Pe urmă îl castrară, îl scalpară 
și îi spintecară corpul de la pubis până la mărul lui Adam. 
Cu toate astea William Desmond Hollisson zâmbea și fredo- 
na. 

De data asta, David Wahnn-Ah-Too avu impresia că își va 
pierde cunoștința. Cuprinși de o spaimă sacră, războinicii se 
retraseră cu mâini tremurătoare. După ce trecură pragul ci- 
tadelei, o luară la fugă în dezordine, îmbrâncindu-se în goană 
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pe pantele colinei. Se întoarseră în tabără plini de sânge si 
clănțănind de frică, nici pe departe usurați de această victorie 
inacceptabilă. „N-a fost o bătălie frumoasă, conchise Malas- 
sow. Si nici unul dintre noi nu poate fi mândru de ea.“ 

În seara aceea nu cântară și nu dansară, fiecare întorcân- 
du-și mereu privirea spre vârful colinei, unde citadela avea 
parcă o strălucire neobişnuită. 

Vreme de o săptămână nu s-a mai întâmplat nimic. În a 
opta zi, David îl zări pe Hollisson călărind în jurul colinei. 
Era gol, părul începuse să-i crească, iar pe tors avea o cica- 
trice care forma o umflătură lungă și albicioasă dar solidă. 
Hollisson veni în galop până la tabără și îl salută pe Malassow 
cât se poate de politicos. Înspăimântat, vrăjitorul zări, în adân- 
cul orbitelor distruse, globii oculari ai ofițerului care începu- 
seră să se refacă. 

Invincibili... cuvântul s-a răspândit imediat din gură în 
gură. David, care avusese destul curaj sau inconştiență să se 
apropie la o zvârlitură de piatră de mica fortăreață, aduse 
vestea că soldaţii își reluaseră activităţile zilnice: jucând cărți 
sau văxuindu-şi cizmele, în ciuda rănilor monstruoase care 
le brăzda corpul. De altfel, cele mai multe răni erau în curs 
de cicatrizare și ofereau privirii un aspect rozaliu, foarte fru- 
mos, fără nici o urmă de infecţie. 

„Se vindecă, bolborosi David cramponându-se de mâna 
îmbătrânită a vrăjitorului. I-am omorât, și ei sunt deja gata 
s-o ia de la început. Ar fi trebuit să-i tăiem bucățele, să-i 
ardem, să-l... 

— N-ar fi slujit la nimic, răspunsese Malassow. Atâta vre- 
me Cât piatra Lunii îi va proteja, armele noastre nu au nici 
o putere împotriva lor. Nu mai sunt oameni, corpul lor s-a 
modificat. Dacă vrem să le facem vreun rău, va trebui să 
recurgem la magie...“ 
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După indicaţiile lui, tribul a înfipt pe colină totemuri în- 
fățişând un monstru cu un com de lună pe cap, apoi Malas- 
sow a pus să fie semănate împrejurul citadelei niște semințe 
misterioase în care îşi punea ultimele speranțe. 

După prima ploaie, din semințe au ieșit nişte copaci ma- 
jestuoși, care creșteau extraordinar de repede. În câteva luni, 
versanţii colinei s-au acoperit cu o vegetație deasă, cu trun- 
chiuri enorme și nemaipomenit de apropiate. Citadela s-a po- 
menit încercuită. „Dacă nu putem să-i omorâm, a spus 
Malassow cu un suspin, cel puțin să încercăm să-i închidem 
în cușcă!“ 

David constată cu o oarecare ușurare că strategia bătrâ- 
nului se dovedea eficientă. Copacii enormi, imposibil de scos 
din rădăcină, stinghereau înaintarea oamenilor-fiare. Dacă ar 
fi fost în toate mințile, aceștia ar fi putut ca, în timpul zilei, 
să ia un topor, un ferăstrău și să-i doboare; dar mintea lor o 
luase razna. Erau văzuți zâmbind, înmulțindu-şi amabilitățile, 
cu o graţie efeminată, de homosexuali. Noaptea, drenându-le 
toată bestialitatea, îi purifica. 

Din fericire, în curând copacii fură destul de groși pentru 
a-i împiedica pe monștri să mai coboare de pe colină. Încer- 
cară ei să se cațăre de-a lungul trunchiurilor, dar crengile se 
rupeau sub greutatea lor. Indienii Yanato, ghemuiți în jurul 
focurilor taberelor, auziră atunci nişte urlete înspăimântătoare, 
ridicându-se dinspre citadelă în direcția Lunii. Erau strigăte 
neomenești, scoase de niște boturi spurcate, cu coarde vocale 
concepute pentru mârâituri și răgete. Haita soldaţilor-monștri 
urla până în zori, până la răsăritul soarelui, fără să le lase 
indienilor nici un răgaz. 

„Ce se va întâmpla? îl întrebase David pe Malassow. Vor 
deveni destul de putemici ca să scoată copacii din rădăcină 
şi să-și croiască drum prin pădure?“ 
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Dar bătrânul dădea din cap, fără să răspundă. După prima 
săptămână, strigătele se schimbară. Cu furia se amesteca 
acum durerea. Urletele fiarelor deveneau uneori schelălăituri. 

„»Malassow, implorau războinicii, fie-ți milă și spune-ne 
ce se întâmplă! 

— Nu înțelegeți? zicea vrăjitorul, rânjind. Le e foame. Au 
ajuns să se mănânce unii pe alții. În curând vor muri cu 
toții. Și ultimul care va rămâne își va devora propriul corp 
ca să-si potolească foamea. 

— Dar ei nu pot să moară, protestau oamenii. 

— Un om nu poate omori un monstru, îl corectase Ma- 
lassow, dar monștrii pot foarte bine să se omoare între ei.“ 

Si asta se și întâmplă. Strigătele încetară după cea de a 
doua săptămână. Indienii hotărâră să se strecoare printre trun- 
chiuri pentru a urca până la citadelă. Sus descoperiră doar 
cadavre ciopârțite, imposibil de identificat. Hollisson, muri- 
bund, se târâse până în camera hărților. Pentru a-și potoli 
foamea violentă, nenorocitul își devorase braţele și picioarele. 
Om-trunchi, rătăcind în derivă la hotarul morții, fredona zâm- 
bind, cu gura murdară de sânge. 

Indienii l-au coborât până la râu și i-au așezat trupul pe 
o plută, sperând că va fi dusă de curent departe, spre mare, 
şi nu vor mai auzi niciodată de el. 

După trei luni a sosit o altă coloană de cavalerie. A urcat 
direct la citadelă și a găsit cadavrele mutilate de care indienii 
nu îndrăzniseră să se atingă. Masacrul a fost pus pe seama 
indienilor Yanato, și tribul a fost nimicit fără milă, cu tunurile. 
Malassow a murit, ca multi alții, ciopârțit de o ghiulea. Numai 
câteva femei au reușit să fugă, strângându-și copilaşii la piept. 
Regiunea a fost declarată „pacificată“ şi au început să so- 
sească primele căruţe ale coloniştilor. În câmpie s-a ivit, peste 
noapte, orașul Willoughby Point. 
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Dar David-Wahnn-Ah-Too nu a putut să transmită locui- 
torilor lui secretul colinei, pentru că atunci era deja mort. La 
sfârşitul ultimei bătălii, băiatul încercase să le urmeze pe fe- 
mei, dar după ce parcursese o distanță de câţiva kilometri, 
primise o lovitură de sabie în cap și sângele îl orbea. În cele 
din urmă, vlăguit de pierderea sângelui, se culcase pe iarba 
câmpiei. 

„Preriile din cer, murmurase el întinzându-se jos. Intru 
în marea prerie. E verde... Oh, cât e de verde!“ 


David îşi simtea acum corpul răcindu-se, putrezind. Mu- 
rea o dată cu Wahnn-Ah-Too. Murea, și spiritul lui se înră- 
dăcina în pământul câmpiei. Intelesese că trebuia să facă 
un efort dacă nu voia să rămână prizonierul învelisului cor- 
poral al unui indian din secolul trecut. Trebuia să scape de 
magie, să revină în corpul lui, să-si regăsească propria viată, 
să-şi înceteze plutirea în derivă pe suvoiul timpului. Dar 
Wahnn-Ah-Too încerca să-l retină. 

„Rămâi cu mine, micule alb, zicea el rânjind. Nu voi 
mai fi Chiar atât de singur. Și în fond cineva trebuie să-mi 
adune bietele oase împrăștiate în iarbă. Toţi copiii din lume 
ştiu să joace arșice... Tu îmi vei reconstitui scheletul. Rămâi, 
micule alb. Ţi-am împrumutat numele și amintirile mele, în 
schimb ține-mi tovărășie. Rămâi...“ 

David se zbătea, încercând să scape din strânsoarea ierbii, 
a acelui mormânt Care nu era al său. „Mă numesc David, 
bolborosi el. Nu sunt indian. Am privit pur și simplu în min- 
tea unui mort... Mă voi trezi. Nu e decât o scamatorie, un 
delir provocat de drog. Anatos m-a hipnotizat, pur si simplu 
m-a hipnotizat.“ 

Avu o convulsie, apoi se simţi de parcă ar fi împins cu 
piciorul în fundul unei piscine pentru a urca la suprafață, dar 
apa era grasă, teribil de lipicioasă. Credea că nu va reuşi. 
Avu un spasm, vomă şi fu gata să se înece cu ce dădea afară. 
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— Gata... Gata, s-a terminat, îi murmură glasul înăbușit 
al lui Anatos. Te întorci, revii. Nu intra în panică. 

Ștergea bărbia şi pieptul lui David cu o cârpă mirosind 
urât. Copilul deschise, în sfârsit, ochii. Dezlipirea pleoapelor 
îi provocă durere, la fel ca atunci când ai forța o cicatrice, 
și gemu. 

Anatos gâfâia, cu fata lucind de sudoare. David, tot în 
pielea goală, își simţi inima bătându-i cu disperare. Mintea 
nu i se revolta împotriva a ceea ce tocmai trăise. Ceva îi 
şoptea că spintele indiene nu mințiseră și că nu era deloc 
nebun. Pe toată durata „călătoriei“ i se păruse că aude sub 
el mârâitul înăbușit al colinei. Lucrul acesta nu-l mira deloc, 
pentru că din prima zi, de la prima privire o simţise malefică. 

— Erau vârcolaci? zise el. 

Acum nu se mai sufoca, așa că nu-i mai era frică. 

— Hollisson şi ceilalți, repetă el. Cei pe care i-am văzut 
datorită lui Wahnn-Ah-Too... erau vârcolaci? 

Anatos dădu indiferent din umeri. 

— Poate, dar nu semănau cu cei pe care ni-i arată de obicei 
prin filme. De altfel, nimeni, n-a reușit să-i descrie vreodată 
exact. Cei care s-au apropiat destul de mult de ei ca să-i 
poată vedea nu s-au mai întors niciodată. 

— După aceea, şopti David, totul a reînceput? 

— După aceea, și după aceea, și iar după aceea... până 
când, în sfârşit, oamenii din Willoughby au început să în- 
țeleagă, până când nimeni nu a mai vrut să locuiască în ci- 
tadelă. 

— N-au încercat s-o dărâme? 

— Ba da, dar nimic n-a clintit-o. Nici butoaiele cu praf 
de puşcă, nici dinamita. Chestia asta a căzut din Lună, a tra- 
versat spațiul, cum ai vrea să fie distrusă de o simplă bombă? 
E indestructibilă, ca şi cei pe care-i naște. Citadela a rămas 
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multă vreme nelocuită, apoi legenda s-a uitat. Cineva a cum- 
părat clădirea, a transformat-o... Și de fiecare dată monștrii 
au revenit. De-a lungul unui secol a fost, rând pe rând, în- 
chisoare, spital, clinică psihiatrică, centru de tratamente bal- 
neare, hotel, și de fiecare dată... Locuitorii din Willoughby 
au fost nevoiți să înveţe să trăiască cu blestemul. De cele 
mai multe ori reușesc să îndepărteze amenințarea, făcându-i 
să fugă pe noii locatari, înfricosându-i prin manifestări de 
ostilitate. Dar unii se încăpățânează. 

— Ca părinții mei? 

— Da. Pentru că ăștia sunt deosebit de sensibili la ema- 
naţiile casei. Pentru că sunt imediat subjugați. 

— Vrei să spui că se vor... transforma? 

Cuvântul ieșise cu greutate, şi un moment David avu im- 
presia că scuipa o lighioană moartă pe care ar fi înghițit-o 
din neatentie. 

— Da, zise apăsat, Anatos. Vor deveni fiare a căror foame 
va crește din zi în zi. Și nimic din ce-ar putea încerca oamenii 
din oraş împotriva lor nu va putea să-i oprească. Nici cap- 
canele, nici gloanţele, nici explozivii. 

— Dar gloanțele... de argint? se bâlbâi David. 

Anatos dădu amuzat din umeri. 

— Nu suntem într-un film cu efecte speciale, zise el rân- 
jind. Astea sunt niște tâmpenii inventate de scenariștii de la 
Hollywood, nimic altceva. 

— Dar eu..., gemu copilul. Și EU mă voi transforma... 

Începuse să dârdâie de frică. Crezu că se va prăbuși, 
transformat într-o grămadă de gelatină. Mâna lui Anatos se 
lăsă pe umărul lui. 

— Nu, zise el cu fermitate. Tu nu, pentru că esti un copil. 
Cazurile observate în cursul secolelor care au trecut dovedesc 
că radiaţiile emise de pietre nu acționează decât asupra adul- 
tilor. 
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— De... de ce? 

— Chestie de secretii hormonale. Cu cât un copil e mai 
MIC, cu atât mai mult e imunizat împotriva efectelor casei. 

Făcu o pauză apoi adăugă: 

— În schimb nimic nu te va imuniza împotriva muşcătu- 
rilor părinților tăi. Dacă se hotărăsc să te devoreze, vei ajunge 
zob, ca şi cei doi puștani dinaintea ta. Când Fiara simte că 
îi e foame, nimic n-o oprește şi are nevoie de o victimă, 
indiferent cine ar fi. 

Dinţii lui David începuseră să clănțăne. Își muşcă degetul 
mic pentru a pune capăt acestui zgomot insuportabil. 

— A... Atunci trebuie să plecăm, zise el gâfâit, cu un glas 
pe care nu și-l mai recunoștea. 

— Prea târziu, răspunse Anatos. Casa îi ține în puterea 
ei. I-a înrobit deja. Peste câtva timp, vor începe să iasă noap- 
tea după hrană. De data asta copacii nu-i vor opri, nu mai 
suntem pe vremea vrăjitorului Malassow, pe pantele colinei 
şerpuiește acum un drum frumos, un drum deschis de albi, 
şi pe acolo o vor apuca. Vor cobori în sat și nu vor găsi 
decât gratii şi uși blindate. Atunci se vor ascunde la marginea 
drumului, sperând să treacă vreo maşină. Au nevoie să mă- 
nânce, înţelegi? Să mănânce cu orice preț! 

— Și dacă nu găsesc nimic? gemu David. 

— Atunci vor începe să se gândească la tine. Își vor zice: 
„De ce mai zăbovim? Vom găsi neapărat ceva acasă.“ 

— N-au să facă asta! răcni David. 

În spatele lui, Lenox şi Buddy râseră cu hohote. 

— Oh, ba da, o vor face! murmură Anatos. Fiindcă pentru 
ei nu vei mai reprezenta decât câteva zeci de kilograme de 
came macră, aflată la îndemână. Puștoaica și fratele ei, cei 
care au locuit aici înaintea ta au zis la fel. „N-o vor face, 
îngână Buddy cu o voce năroadă. Tati și mami ne iubesc 
prea mult.“ 
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— Da, îi iubeau, zise şi Lenox, se înnebuneau după ei, 
dar de preferintă în stare crudă. 

David își astupă urechile. Era un gest melodramatic, dar 
nu şi-l putuse reține. 

— Nu te mai prosti, îl bombăni indianul. Să ştii că nu ne 
amuză deloc gândul că, peste trei-patru zile, nimeni nu va 
mai putea să scoată nasul afară după căderea noptii! l-am 
văzut pe părinţii tăi azi dimineață și mi-am dat seama că 
sunt deja atinși. Nu-i așa că s-au schimbat? Știi asta? Nu? 
STII, NU-I AȘA? 

— DA! urlă David înainte de a izbucni în lacrimi. 

— Atunci trebuie actionat repede, zise indianul, suspinând. 
Vom intra după aceea în amănunte. Trebuie să memorezi re- 
gulile de bază, să ştii că această casă nu are nici o putere 
asupra ta, că fizic vei scăpa de sub influenta ei, dar că vei 
fi totusi în pericol de fiecare dată când soarele va coborî la 
orizont. Părintii tăi vor urma ciclul normal al metamorfozelor. 
Și dacă se împerechează în timpul unei transformări, vor da 
naştere unui monstru. Cum li s-a întâmplat acelor indieni 
Yanato care s-au apropiat prea mult de meteorit. 

— E scârbos, bolborosi David ştergându-şi lacrimile cu 
dosul mâinii. 

— Atâta vreme cât secretiile tale hormonale sunt ale unui 
copil, poți fi sigur că nu risti nimic. Dacă ai fi avut barbă, 
era cu totul altceva. 

Tăcu, își cobori privirea şi adăugă cu o voce plină de 
jenă: 

-Si acum să trecem la treaba cea mai delicată... 

David își ridică fruntea ghicind că lucrul cel mai rău abia 
acum urma. Se mânjise de muci ştergându-și lacrimile, dar 
nu dădu nici o atenție faptului. 

— Nu există decât un singur mijloc de a ucide vârcolacul, 
zise foarte lent Anatos, iar glonţul de argint nu are nici un 
amestec în toată treaba asta. Pentru a pune capăt blestemului 
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Lunii, trebuie ca fiara să fie doborâtă de cineva din propria 
ei familie. 

— Ce... Cum? se bâlbâi David. 

— Cu cât e vorba de o rudă mai apropiată, cu atât mai 
multe sanse are rana de a fi mortală, se grăbi să precizeze 
Anatos. Nu încerc să explic, spun pur şi simplu că asta s-a 
verificat în mod constant în cursul secolului trecut. E socul 
sângelui. Sângele curat împotriva celui impur. Problema nu 
se poate rezolva decât în familie. Fiara nu se hotărăște să 
moară decât dacă se vede doborâtă de cineva din familia ei, 
cineva care o îndrăgește. Această condamnare îl convinge de 
monstruozitatea ei și de necesitatea de a dispărea. Nu există 
nici o altă portiță de scăpare. Nici una. 

— Sunteţi cu toții nebuni, șopti David cuprins de oroare. 

Vru să se ridice, dar mâna indianului îl țintui la pământ. 

— Ia, puştiule, murmură Buddy întinzându-i o sticluță cu 
rachiu. Trage-i o înghițitură; ai nevoie. 

David duse mecanic sticla la gură și bău un gât. 

Un val de căldură îi incendie imediat fața, sporind și 
mai mult confuzia care îl copleșea. 

— În casă e frig, zise el, fără să se uite la nimeni. Mobilele 
plutesc deasupra solului, iar în camere e totdeauna întuneric, 
chiar și în plină zi. 

— Asta e atmosfera lunară, comentă Anatos. Când se face 
seară, pietrele își regăsesc puterea. Gravitația e mai mică, la 
fel ca pe Lună. Temperatura scade. Zidurile reflectă o lumină 
lipsită de căldură. 

— Ai intrat acolo? îl întrebă David. 

— Da, o singură dată, mărturisi indianul. Și era gata-gata 
să mă coste scump. 

Își ridică tricoul, arătându-i rănile paralele de pe piept. 

— Credeam că magia celor vechi mă va proteja, zise el 
cu un rânjet. Sunt ultimul indian Yanato. Dar Fiara era acolo, 
n-am avut timp s-o zăresc. Doar m-a atins uşor. M-am cățărat 
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într-un copac și n-a putut să vină după mine. În general, ei sunt 
prea greoi ca să se cațăre pe crengi. Sunt puternici, dar lipsiţi 
de suplețe. A doua zi, nu-și amintesc nimic și își petrec ziua 
digerând ca pisicile. Sunt într-o dispoziţie încântătoare, foarte 
sociabili, gata să te servească. O să bagi de seamă singur. 

— Nu vreau să-i omor, zise David apăsând pe fiecare cu- 
vânt. Sunt părinții mei. Îi iubesc. 

— Așteaptă să-ți intre bine frica în oase, suieră indianul. 
Poate că n-ai să-i mai iubești chiar atât de mult. 

David îşi feri privirea, luă hainele și începu să se îmbrace. 

— Sunteţi trei ţicniţi, le zise el. La şcoală aveam un coleg 
care trăgea pe nas diluant. Povestea nişte chestii țăcănite, la 
fel ca voi. Vă distrati bătându-vă joc de mine, asta e tot. 

— Nu crezi o vorbă din ce spui, replică sentenţios Anatos. 
Tot ce ţi-am povestit tu presimţiseşi deja, intuitiv. Greşesc? 

— Nu, mărturisi David. Și am văzut şifonierele plutind... 
Dar nu vreau să-i omor. Vreau să le spun că trebuie să plecăm. 

Anatos se strâmbă. 

— Asta nu va servi la nimic. Sunt deja atinși. Digeră tot 
ce-ai aflat de la noi, dar nu sta o mie de ani pe gânduri. 
După părerea mea, metamorfoza va începe peste trei-patru 
zile. Vom încerca să te protejăm după puterile noastre, dar 
vâră-ți în cap că tu și numai tu, poți pune capăt acestei 
ameninţări. 

Se ridicară și ieşiră din cabana conică. Anatos îi urmă 
imediat pe motocicleta lui. 

— Orașul se va refugia în spatele zăbrelelor, zise el. Bart- 
low ştie că nu poate face nimic împotriva Fiarelor. A încercat 
totul în tinerețea lui: curse, ambuscade cu pușca în mână, 
explozibil. Luptând împotriva vârcolacilor și-a pierdut cei mai 
buni prieteni. Acum se ascunde, ca și ceilalți. Ca Hossecker, 
care se închide noaptea în biserica lui blindată ca să deguste 
un rachiu care ar orbi şi-un taur. E rândul tău să intri în 
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scenă, puștiule. Noi te-am învățat regulile, așa cum facem 
ori de câte ori o familie se instalează pe colină. 

— Și s-a întâmplat vreodată, măcar o dată, să vă asculte 
vreun copil? îl întrebă cu ură David. 

Anatos își așeză pe nasul coroiat ochelarii de motociclist. 

— Da, răspunse el. O dată. O copilă de unsprezece ani. 
Şi-a ucis tatăl și mama cu un cuțit de bucătărie și... 

- Si? 

— S-a spânzurat, mărturisi Anatos. A fost găsită în pădure, 
spânzurată cu coarda de o creangă joasă. 

Își îndreptă spatele şi apăsă cu toată greutatea pe pedala 
motocicletei. 

— Şi după ce-și devorează copiii ce fac? întrebă David 
gâfâit, agățându-se de ghidon. 

— Rămân în regiune câtă vreme găsesc de mâncare. Cu 
timpul, devin vicleni. Uneori chiar reușesc să intre în case, 
să forțeze gratiile, dar alții pleacă să caute mai departe, pă- 
răsesc ținutul. 

— Și rămân vârcolaci? 

— Nimeni nu ştie. Poate că, dacă nu mai sunt în contact 
cu casa, metamorfoza se atenuează. 

— Asta înseamnă, zise David plin de speranță, că dacă 
reușesc să-i fac să plece, părinții mei vor redeveni normali! 

— Nu vor pleca de bună voie, zise Anatos, cu lehamitea 
unui profesor în fața unui elev obtuz. Casa îi tine pe loc. 
Acum n-are să le mai dea drumul. Acum numai tu mai poți 
face ceva. Numai tu... Și nimeni nu te va ajuta. 

Motocicleta o porni din loc. Buddy şi Lenox încălecară 
imediat pe bicicletă şi se repeziră pe urmele indianului. David 
se pomeni singur. Propria lui umbră se întindea, imensă, până 
la baza colinei... 

Foarte departe în urmă, la o depărtare de ani-lumină, o 
auzi pe mami chemându-l la gustarea de după-amiază. 


CÂND AJUNSE în vârful colinei, văzu că mami așezase 
o farfurie cu prăjituri și un pahar cu lapte rece pe vechea 
masă de picnic acoperită de inscripții. Îl întrebă dacă făcuse 
o plimbare plăcută și dacă „întâlnise zâne şi spiriduşi“. Își 
dădu seama că îi vorbea de parcă ar fi avut cinci ani. Crezu 
că se va așeza lângă el, îl va lua de mână și îi va povesti 
Alice în Tara Minunilor. Ronţăi biscuiții, cu stomacul 
contractat de frică. Aşezată pe iarbă, mami zâmbea urmărind 
cu privirea o gărgăriță care i se plimba pe genunchi. 

— Gâdilă, chicoti ea după câteva clipe. 

David se tinea bine de masă, lupta împotriva huruitului 
din urechi care anunţa leşinul. Vorbele lui Anatos i se roteau 
în minte ca lama unui ferăstrău circular, răvăşindu-i creierul. 

„„Tâmpenii, își repeta el. Nimic altceva decât tâmpenii.“ 
Dar știa că nu e adevărat, că „,hăitașii“ nu încercaseră să-și 
bată joc de el. Examină casa cu coada ochiului. Prin urmare 
aici se devoraseră între ei oamenii-lupi ai comandantului Hol- 
lisson? Cu siguranță că scândurelele parchetului băuseră sân- 
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gele măruntaielor lor împrăștiate, căpătând o nuanță de cu- 
Joarea vinului pe care ceara — mai târziu — nu putuse niciodată 
s-o ascundă complet. Aici zgânaseră zidurile cu ghearele; 
probabil că încă mai erau urme sub straturile de tapet. Urme 
„istorice“, îngrozitoare. Și tot aici, pe aceeași peluză, indienii 
îi străpunseseră cu lăncile, fără să reușească să-i omoare... 

„„Prietenoşi ziua, spusese Anatos. Monstruoși noaptea. 
Metamorfoza le mobilizează toată agresivitatea, la soare nu 
știu decât să zâmbească.“ 

David presimţea că procesul pornise deja. Răsturnă îna- 
dins cu dosul palmei paharul cu lapte. Mami se apropie și 
zâmbi. 

— Neîndemânatic mic, zise ea ciufulindu-i părul. 

David își încleștă maxilarele; ar fi preferat o palmă. 

Își petrecu restul după-amiezei într-un şezlong vechi, pre- 
făcându-se că citește reviste ilustrate. În realitate, cu ochii 
ascunși de ochelarii negri, își pândea părinții, înregistrându-le 
toate atitudinile. După o oră de observaţie atentă, băiatul tre- 
bui să admită că nu-i mai recunoștea. Tati se alese cu o în- 
țepătură de viespe şi se mulțumi să schițeze o strâmbătură, 
în timp ce altădată (lucru care deja se întâmplase!) ar fi apucat 
ditamai ciocanul, vrând să strivească insecta cu orice preț și 
proferând cele mai cumplite înjurături. David nu-şi putea lua 
ochii de la bășicuța care se umfla pe bicepsul tatălui său si 
căreia, în ciuda durerii, tati nu-i acorda nici o atenție. 

Puțin mai târziu tati şi mami se hârjoniră prin iarbă ca 
niște copii... sau ca nişte animale tinere. Aveau în mișcări o 
graţie felină, o suplețe care îţi tăia răsuflarea. Mami se ros- 
togolea, sărea în timp ce pe brațe şi pe coapse se umflau 
muşchi de care David nu-și amintea. 

— Nu mă prinzi, nu mă prinzi... 

Fredona cu o voce stridentă, de fetiță excitată. Și tata se 
repezea, sărind pe deasupra mesei de picnic fără ca măcar 
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să-și fi luat elan. Aveau aerul că simt o mare plăcere când 
se frământau, se pipăiau, îşi atingeau carea goală. De câteva 
ori se zgâriară din joacă, dungându-și umerii şi brațele cu 
striuri lungi și roșii cărora nu le dădură nici cea mai mică 
atenție. 

— Tare serios mai e David al nostru, zise deodată tati, 
ivindu-se la picioarele şezlongului. 

Prins în flagrant delict, David se ghemui tot în scobitura 
pânzei decolorate. Ochii cu care îl privea tatăl lui aveau fixi- 
tatea unei pupile de felină pregătită să atace. 

— Vrei să-ți fac niste jucării? îi propuse cu amabilitate 
tati, îngenunchind lângă el. E usor — tai lemnul, scot uneltele 
și gata! Mi se pare că voiai un cal pe care să te legeni. Îți 
fac calul în două zile, e bine? 

— Tati, suspină David, cal de lemn îmi trebuia când aveam 
patru ani. 

Tatăl lui se ridică în picioare, tulburat. Pret de o secundă, 
fața i se crispă, regăsindu-și expresia nemulțumită pe care 
David i-o cunoștea dintotdeauna. Se va supăra? Îl va pălmui? 
David nu și-ar fi închipuit niciodată că într-o zi va dori cu 
atâta ardoare să-si vadă iar tatăl cuprins de crizele lui de furie. 
Dar grimasa dispăru imediat, trăsăturile redeveniră netede, re- 
laxate. Zâmbitoare. 

— Dacă nu vrei cal, se mulțumi să murmure tatăl lui de 
parcă nu l-ar fi auzit, găsim noi altceva. Un crocodil pe rotile? 
Fac niște crocodili pe rotile foarte reusiți. Am să-i pun și o 
coadă articulată care se va legăna când îl vei trage după tine 
în parc. Toţi micii tăi prieteni te vor invidia! 

David își înghiți cu greutate saliva. Tremurul mâinilor 
lui se transmise ziarului cu benzi desenate, imprimându-i un 
foșnet care amintea de freamătul frunzelor răscolite de vântul 
strecurat printre copaci. 
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— Un crocodil, strigă în gura mare tati, cu un aer hotărât. 
Un crocodil grozav. 

Dar nu-și scoase sculele și, după vreo zece paşi, îsi uitase 
deja prima intenție și se așeză la masă să ridice un castel 
din cărți de joc. De fiecare dată când vântul năruia construcția 
fragilă, tati o lua neobosit de la capăt, fără să înjure sau să 
schițeze vreun gest de enervare. David se simţea ca un bloc 
de gheaţă. Acele zâmbete, acea bună dispoziție pe care nimic 
nu reușea s-o strice erau pentru el semne funeste, de netă- 
găduit. Părinţii lui nu se mai comportau în mod normal, acum 
era sigur de asta. Dacă băiatul s-ar fi urcat pe capota mașinii 
și ar fi spart parbrizul cu piciorul, probabil că tati ar fi făcut 
o glumă de genul: ‚Bravo, fiule, în felul ăsta vom respira 
mai bine!“ Lucrul cel mai îngrozitor era această blândețe, 
preludiul unei bestialități în formare. 

David se ridică din şezlong și dădu fuga în casă, să-și 
dea cu apă pe faţă. Înţelegea brusc siguranța de nezdruncinat 
a lui Anatos: „Nu vei putea să-i faci să plece. Casa îi tine 
în puterea ei, e prea târziu“. Da, era inutil, simțea prea bine 
asta. Dacă ar fi vorbit cu tati și cu mami, ar fi fost ca și 
cum S-ar fi adresat unor statui din parc sau unor manechine 
din vitrina unui mare magazin. Erau parcă hipnotizați, vrăjiti. 
Procesele lor mentale nu mai funcționau în mod normal. Tatăl 
lui îi propusese azi calul de lemn pe care David îl ceruse în 
urmă cu opt ani! Dacă le-ar fi vorbit de plecare, i-ar fi răspuns 
cu zâmbetele lor afurisite, de apostoli ai nonviolenţei. 

Ce putea face? S-o şteargă? Să-si facă o boccea şi să 
plece pe drumuri? Nu, ar fi fost o porcărie să-și lase părinții 
în voia sorții. Cu siguranţă că exista un mijloc de a-i vindeca. 
Trebuia să găsească acest mijloc, si pentru asta trebuia să-i 
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țină tot timpul sub observaţie, ca pe nişte animale de laborator 
cărora li s-a injectat un virus necunoscut... 


În zilele următoare se dedică în întregime rolului de mar- 
tor tăcut, înregistrând procesele bolii, căutând punctul slab. 
Această sarcină permanentă îi ocupa mintea, ferindu-l să cadă 
în vârtejul nebuniei. 

Noaptea i se întâmpla să viseze că o înjunghia pe mami 
în burtă cu cuțitul mare de bucătărie cu care tăiau carea. 
Simţea foarte clar lama luptând împotriva elasticității muş- 
chilor abdominali, apoi — la capătul acestei scurte rezistențe 
— înfigându-se într-un hău de moliciune vâscoasă, răvăsind 
toate acele organe complicate pe care femeile le ascund în 
pântecele lor și care le provoacă atâtea griji. 

Altădată se vedea lovindu-și tatăl în cap cu un ciocan 
luat din cutia cu scule. Craniul lui tati ceda cu un zgomot 
de ou spart, iar fisurile apăreau de jur împrejurul punctului 
de impact, dând feţei aspectul unui vas vechi, plin de cră- 
pături. Scena se repeta la infinit, cu mici variante groteşti 
sau oribile: cuțitul care tăia pântecele Isei elibera cu aceeași 
ocazie și copilaşul monstruos pe care-l purta în ea. Nou-năs- 
cutul țâșnea din rană lătrând ca un câine și încerca să-l muște 
pe David de pulpă. 

Ciclul se termina totdeauna în același fel: David dădea 
fuga în pădure cu o coardă în mână și se spânzura de o crean- 
gă Joasă. 

Se trezea din aceste cosmaruri cu inima bătându-i gata 
să se spargă, cu trupul scăldat în sudoare, în ciuda tempera- 
turii extrem de joase care domnea în casă. De acum înainte 
nu mai avea curajul să iasă din camera lui și prefera mai 
curând să urineze într-o sticlă decât să înfrunte culoarele pus- 
tii şi fosforescența lor maladivă. 
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De fiecare dată când crăpa puțin ușa camerei sale, zărea 
ceva care îi îngheţa sângele în vene. Uneori o supieră plutind 
la un metru de sol și deplasându-se molatic între pereţii cu- 
Joarului, alteori o zărea chiar pe Isa, goală, cu ochii dați peste 
cap, rătăcind ca o somnambulă și frecându-se de pereţi, cu 
niste gâfâieli de cățea în călduri. Într-o noapte, când o lumină 
cu lanterna, Isa scoase spre el o limbă cumplit de lungă — 
incredibil de ascuțită — pe care o agită într-un mod obscen. 
David închise imediat ușa și fixă un scaun sub clanță. 

În urma observaţiilor putuse să constate că micşorarea 
gravitaţiei acţiona în mod inegal, în funcție de locul unde te 
aflai. În anumite încăperi nu se simţea deloc efectul, în vreme 
ce în altele, la cea mai mică mișcare, aproape că te vedeai 
ridicat de la pământ. David cercetă pereții și înțelese că sălile 
mari ale citadelei originare fuseseră împărțite, prin pereți de 
cărămidă, în camere mai mici. Aceste camere, construite cu 
materiale obișnuite, atenuau fenomenul. 

David își nota concluziile într-un caiet. Stia că face asta 
ca să reziste avalanșei de groază pe care o simțea vuind în 
adâncul inconstientului. Din acest punct de vedere, detașarea 
„ştiinţifică“ era singurul mijloc de a scăpa de dementa pre- 
coce... sau cel puţin de a o întârzia. 

Încerca, pe cât posibil, să nu se mai gândească la viitor, 
la acea soluţie finală sugerată de Anatos şi complicii lui. Dar 
problema stăruia, în vise sau coşmaruri în care săvârsea, într-o 
interminabilă mișcare cu încetinitorul, gesturile ucigașe care 
îl speriau atât de tare. 

Cutitul înfigându-se în pântecele lui mami. Buricul, ca 
o gură mică, se agită şi urlă cu o voce de soricel din desenele 
animate: „„Asasinule! “ 

Grotesc. Insuportabil. 

Capul lui tati care se sparge ca un ou şi lasă să se vadă, 
în loc de creier, un pui de găină pufos care stă ghemuit. 
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Idiot. Cumplit. 

Apariţia soarelui deasupra pădurii nu-i aducea lui David 
nici O ușurare. Angoasa stăruia înfiptă în pieptul lui ca un 
vârf ruginit de săgeată sau o schijă veche de obuz închistată. 
După ce înghițea micul dejun, David se târa până la sezlong 
și îşi relua observația, cu ochii la pândă, în timp ce sudoarea 
de pe degete dilua cerneala proastă de pe revistuța cu benzi 
desenate. La patruzeci și opt de ore de la dezvăluirile lui 
Anatos, tati începu să urineze în cele patru colțuri ale casei, 
de parcă ar fi vrut să-și marcheze teritoriul. Nu se ascundea 
deloc când făcea asta, iar urina lui avea o duhoare de me- 
najerie. 

Mami îl imită şi ea foarte curând. Fără să-i pese de David, 
Isa îsi cobora şortul în jos și se lăsa pe vine să urineze pe 
peluză. David pleca fruntea şi se cufunda în contemplarea 
Căpitanului Meteor care, de la o imagine la alta, respingea 
o invazie de păianjeni gigantici sau împrăștia cu pumnii o 
ploaie de meteoriți care îi amenința nava spaţială. 

Niste animale. Se comportă ca niste animale, fără nici 
cea mai mică pudoare. În curând n-au să se mai îmbrace, 
ba poate că se vor şi acupla pe peluză. 

n camera părinților domnea acum un miros de sudoare 
aproape insuportabil. Patul lor mirosea a aşternut de paie, și 
hainele puțeau a jeg. Dacă le miroseai, aveai senzația că ti-ai 
vârât nasul în lâna grasă și murdară a unei oi. David era 
singurul care mai intra, în fiecare dimineaţă, în sala de baie. 
Devenise cât se poate de clar că spălatul nu mai era pentru 
părinții lui o datorie indispensabilă. David îi urmărea cum 
se instalează în propriul lor jeg. Avu impresia că barba și 
părul tatălui său creșteau mai repede ca de obicei. Și unghiile 
la fel. 

El, care totdeauna avusese unghiile tăiate din carne, avea 
acum un fel de gheare groase și cornoase care scrâșneau une- 
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ori porțelanul farfuriilor sau al ceştilor. Cu părul lung care 
îi atingea umerii și cu unghiile de femeie trândavă, tati avea 
aerul puțin cam echivoc al unui homosexual prea musculos 
pentru plaja califomiană la modă. 

În schimb mami, dintr-un reflex persistent de cochetărie, 
abuza de loțiuni deodorante şi de parfumuri. Uneori i se zu- 
grăvea pe faţă o expresie de perplexitate profundă, care din 
nefericire nu dura niciodată prea mult. 


Părinții nu mai vorbeau prea mult, mulțumindu-se să co- 
munice prin gesturi sau prin mârâituri. Majoritatea timpului 
stăteau tolăniți la soare, cu ochii larg deschişi, cumplit de 
ficși, de parcă lumina strălucitoare care venea din cer nu-i 
stingherea deloc. 

„Numai animalele se bucură de privilegiul de a privi soa- 
rele în față fără să clipească, notă David în jurnalul său. Omul 
însă nu poate.“ 

Ora de masă constituia totdeauna pentru David un mo- 
ment de mare tensiune nervoasă deoarece mami, altădată o 
bucătăreasă excelentă, punea acum pe masă feluri de mâncare 
din ce în ce mai puţin pregătite. Tati se plânse foarte curând 
că făcea carnea prea prăjită. Mami și tati începură destul de 
repede să-şi consume fripturile complet crude. 

— Sunt mai bune asa, îi spuneau fiului lor. Aproape că 
simți vitaminele trosnind între dinți. Ar trebui să faci şi tu 
ca noi. Oricum, camea prăjită duce la cancer, asta se ştie 
foarte bine. 

David bâlbâia răspunsuri vagi. De cele mai multe ori, 
mami uita să aducă tacâmurile şi era nevoit să mănânce cu 
degetele. 

— Nu mai face pe domnișoara, glumea tati. Crezi că vâ- 
nătorii folosesc tacâmuri de argint? 
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Și, aplecându-se peste masă, scosese o limbă intermina- 
bilă ca să-și lingă farfuria. Barba și părul îi împodobeau acum 
fața ca o coamă de leu. Rămășițele de la mesele din timpul 
zilei rămăseseră agățate în această claie de păr încurcat, fără 
ca mami Să-i găsească ceva de reproșat. 

Uneori, când vântul îşi schimba direcția, David simțea 
mirosul părinților. Un miros care nu mai amintea nici de să- 
pun, nici de loțiune de după ras. O duhoare putemică de 
animal, pe care o simţise uneori la lighioanele uscate din 
colecţia lui Billy Schonacker. „Un miros de coaie, spusese 
Billy cu limbajul lui colorat. Când te duci la grădina zoolo- 
gică, apropie-te de lei, de tigri şi adulmecă, continuase el. 
Vei vedea că miroase a fiară sălbatică, a coaie... Asta e opera 
hormonilor lor. Nu sunt făcuți decât pentru două lucruri: rut 
și masacru.“ 

Rut şi masacru... Cuvintele se roteau fără încetare în min- 
tea lui David. Atunci se uita la unghiile lui tati. Nişte unghii 
tari, care deja nu mai puteau fi tăiate decât cu cleștele. Nişte 
unghii groase, cu nervuri, care l-ar fi stingherit tare mult dacă 
ar fi trebuit să se servească de sculele lui. „N-ar fi bun de 
disc-jockey, îsi zise David, reținându-și un râs isteric; ar zgâ- 
ria discurile!“ 

A treia zi, mami aduse la micul dejun came crudă în loc 
de clătite și sirop de arțar, iar David fu cât pe ce s-o rupă 
la fugă, în jos, pe versantul colinei. Ceva mai târziu, scobin- 
du-şi dinții cu vârful unei unghii, tati zise ceva despre absența 
animalelor prin preajma casei. 

— Încă nu s-au obişnuit cu noi, murmură el privind fix 
spre pădure. Vor trebui să înveţe să ne iubească. Mi-ar plăcea 
ca păsărelele să vină să-mi ciugulească firimituri din palmă. 

— Ca în Albă ca Zăpada, zise şi mami. 


127 


SERGE BRUSSOLO 


— Ar trebui să mergem în întâmpinarea lor, continuă tati, 
să le dovedim că nu le vrem decât binele. Ne lipsește prezența 
lor... Mi-ar plăcea... Mi-ar plăcea să mângâi o căprioară. 

— Un pui de căprioară, zise mami cu ochi umezi. 

David se înfioră. Înainte, când totul era normal, părinţii 
lui întrețineau o prudență vigilentă față de animale, pe care 
amândoi le considerau purtătoare de maladii ciudate. ‚Pelada, 
i se repetase de nu știu câte ori, râia...“ 

— Să-mi strecor degetele prin blănița unui cerb, repetă 
tati. 

Păreau în transă, şi nările le palpitau mult mai repede 
ca de obicei. 

— Haide în pădure, propuse mami, să facem o plimbare, 
o plimbare lungă... 

Isa se ridică. ,„Nu în pădure, acolo sunt curse“, fu gata 
să strige David. Dar în sinea lui, o voce înspăimântată șoptea: 
„N-are importanță, să cadă în curse. Ar fi cea mai bună so- 
luţie, ai scăpa de ei...“ 

Deschise gura, dar părinţii lui se depărtaseră deja, fără 
să se mai ocupe de el. Tati îsi smulse blugii și chiloţii. Mami 
făcu la fel, aruncându-și șortul cu piciorul, la celălalt capăt 
al peluzei. În întregime goi, Andy şi Isa săriră printre copaci, 
scoțând strigăte ciudate. David îi văzu dispărând printre trun- 
chiuri, indiferenți la mărăcinii care acopereau solul. 

— Animalele, urla tati. Unde sunt fraţii noștri, animalele? 

Și mami chicotea, sărind în urma lui. David închise ochii. 
„Să-mi bag mâinile în blana lor“, spusese tati etalându-si pe 
masă degetele cu unghii cu aspect de gheare. Vor cobori panta 
colinei, sărind de la un copac la altul. Poate se vor opri lângă 
o băltoacă de apă pentru a se răcon lipăind lichidul direct 
de pe sol. 

Carnea crudă de pe masă degaja un miros fad, de sânge 
închegat. 
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„„Bocceaua, își zise David. Sterpelește banii Care au mai 
rămas în portofelul lui tati... și şterge-o. Nu astepta, nu încerca 
să afli ce se va întâmpla. Nu ești decât un pusti, nu poți face 
nimic pentru ei, nu te crede într-una din porcăriile tale de 
benzi desenate! În realitate, cei mici sunt totdeauna victime, 
niciodată eroi! NICIODATĂ!“ 

Palmele sale imprimaseră două pete umede pe lemnul 
zgrunțuros al mesei. 

Părinţii îsi făcură apariția două ore mai târziu, plini de 
dâre însângerate, cu coapsele și gambele năpădite de spinii 
rugilor. Crengile joase îi izbiseră probabil făcându-le vânătăi 
pe piept şi pe umeri. Dar lor nici nu le păsa și râdeau ca 
niște liceeni. 

— O plimbare a naibii de frumoasă! exclamă tati. Trebuie 
să recunoaştem că o gură de aer face tare bine. 

Spre seară, totuși, dispoziția lui se schimbă, și David îl 
surprinse adulmecând ca un câine. Îngenuncheată pe peluză, 
mami smulgea, nervoasă, smocuri de iarbă. Nici unul nu-și 
îmbrăcase hainele, iar sângele zgârieturilor li se întărise pe 
piele formând cruste maronii. 

— E lipsă de animale, zise tati cu o voce răguşită. Tare 
mi-ar plăcea să le prind ca să le... tăbăcesc. Da, să le tăbăcesc. 
Să le pun pielea la uscat și să fac din ea tot felul de obiecte. 

— Genti, haine, visă mami. Turiştii caută acest gen de 
marfă. 

Adulmecară amândoi, cu gâtul întins, de parcă vântul le-ar 
fi adus deodată mii de informaţii pe care David nu le putea 
percepe. 

— Animalele, făcu tati. 

— Sunt departe, gemu mami. O vacă si doi vitei. Simt 
mirosul lor de lapte. 
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— Sunt acolo jos, confirmă tati. În oraș. Dar mai e și un 
câine, îi simt mirosul pe limbă. E un câine bătrân, miroase 
a urină. 

Din cauza fricii, David simţi cum i se zbârlește părul la 
ceafă. Soarele apunea, și părinţii lui își pierduseră brusc zâm- 
betul din timpul zilei. Mişcările lor erau acum bruște și ner- 
voase, ca ale unor maimuțe enervate de o prea lungă 
captivitate. 

„Sări în mașină, șoptea glasul rațiunii din conștiința lui 
David. Sări în mașină, porneşte motorul şi șterge-o cât poți 
de repede, până nu e prea târziu. Chiar nu pricepi că se 
TRANSFORMA? “ 

Dar rămase țintuit locului, privindu-și mama care adul- 
meca asemeni unei maimuțe şi se lingea pe buze. Avusese 
totdeauna acest prognatism sau era doar o iluzie provocată 
de lumina scăzută a înserării? 

— Haideţi la culcare, propuse el cu o voce tremurătoare. 

Aceste cuvinte rupseră vraja. Tati se scutură și îşi luă de 
jos chiloţii, mormăind. 

— Da, aprobă el, haide la culcare. Mâine va trebui să ne 
gândim serios la povestea asta cu animalele, cu pielea pentru 
tăbăcit. Nu pot să ard gazul de pomană, la nesfârşit. 

„Dar tu esti tâmplar!“ îi veni lui David să-i strige, însă 
consideră că era inutil să înrăutățească și mai mult situația, 
înțelegând de îndată că părinții lui căutau un alibi pentru a 
se putea apropia de ceea ce le lipsea cel mai mult în acest 
moment: prada... 

„Parcă ar fi drogati, își zise el. În curând, nimic nu-i va 
mai putea opri. Vor avea nevoie, cu orice preț, de doza zil- 


w ce 


nică. 


A DOUA ZI DIMINEAŢĂ, tati hotărî o plimbare lungă 
prin împrejurimi, ca să „dăm peste afurisitele astea de ani- 
male care se încăpățânează să facă pe timidele“. 

— Prefer să nu te iau și pe tine, îi zise el lui David. Vom 
merge repede și ai să obosești. 

Mami îi întări spusele: aveau de gând să se aventureze 
în locurile greu accesibile și, nu-i aşa, David n-avea habar 
de capcanele care puteau să existe la țară. Plecară fără să ia 
nimic cu ei, nici ploscă cu apă, nici de-ale gurii, dar se ghicea 
la ei o grabă febrilă de a se afunda în adâncul pădurii și a 
se debarasa de haine pentru a sări nestinghenți printre rugi. 
Tati nu avea decât un tenis în piciorul drept, stângul era gol, 
dar nu arăta prin nimic că şi-ar da seama de asta. 

— Vom domestici toate păsănile din vecinătate, zise mami 
cu fervoare. Trebuie să le reînvățăm drumul spre colină. Ar 
fi atât de frumos dacă în fiecare dimineaţă, când deschidem 
ușa, am descoperi căprioare pe peluză. 
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Cu o oarecare uşurare, David se uită după ei cum se 
îndepărtează. Abia trecuse o oră, când se auzi zgomotul unui 
motor. La cotitura drumului apăru un camion vechi și hodo- 
rogit. La volan era Anatos iar lângă el stătea șeriful Bartlow. 
În spate, ghemuiţi în mijlocul unui material heteroclit, Buddy 
şi Lenox se strâmbau din cauza zdruncinăturilor. Vehiculul 
pătrunse în luminiș. Era, într-adevăr, un camion vechi, așa 
cum nu mai poți vedea decât la țară. O vechitură dată cu o 
vopsea oliv, urâtă în draci. Pe portiere se etala o inscripție 
făcută cu şablonul: „Mac O'Leary. Fierar.“ Anatos trase frâna 
de mână și sări din mașină. 

— l-am văzut plecând, zise el imediat. Am venit să-ți ară- 
tăm secretele casei, dar trebuie să ne grăbim, nu vreau ca 
vântul să ducă mirosul nostru în direcţia lor. 

Făcu un gest. Buddy și Lenox coborâră de pe platforma 
din spate și începură să descarce foi de tablă și maşini elec- 
trice de găunt. Bartlow rămase la locul lui, evitând cu grijă 
privirea copilului. 

— Vino, zise Anatos. Îți voi arăta ascunzătoarea de su- 
praviețuire. E o smecherie care te va salva până când vei lua 
o hotărâre. 

Vorbea repede şi degaja un miros de sudoare acidă, ca 
oamenii cărora le e frică. Apropierea prea mare de casă îi 
stingherea în mod vizibil. Indianul îl duse pe David în inte- 
riorul clădirii și parcurseră unul dintre culoarele întortocheate 
din aripa stângă. 

— Trebuie să memorezi perfect drumul, murmură el. Toate 
coridoarele seamănă între ele şi ai putea foarte bine să te 
rătăcesti. 

Fundul culoarului era ocupat de o oglindă mare, dungată 
de crăpături lungi şi a cărei ramă aurită avusese mult de su- 
ferit. Anatos o desprinse de pe perete, iar David putu să-și 
dea seama că oglinda era în realitate montată în balamale, 
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ca o uşă. În spate se găsea uşa blindată a ceea ce părea să 
fie un seif. Un arc ținea oglinda lipită de această ușă, lăsând 
între ele doar atâta spatiu cât să-ți poți strecura mâna. 

— Noi l-am instalat, zise cu mândrie indianul. Înainte nu 
era decât un dulap, dar am făcut din el un mic buncăr, ia 
privește! 

Uşa de oțel avea nişte balamale enorme. În ciuda aspec- 
tului de nezdruncinat, era pe alocuri turtită și plină de zgâ- 
rieturi adânci, de parcă o armată de jefuitori încercase să o 
forțeze cu lovituri de berbec. 

— Nu poate fi zăvorâtă decât din interior, îi explică Ana- 
tos. Nimeni nu poate s-o forțeze sau să-i spargă broasca, 

Trase de usă, și balamalele scârțâiră îngrozitor. Un val 
de aer umed îi năvăli în față. David își întinse cu timiditate 
capul în dreptunghiul de întuneric care se detasa acum pe 
perete, zărind o încăpere îngustă, fără nici o deschizătură spre 
exterior. Puţea a temniţă şi a mucegai. Jos se vedea o saltea, 
o saltea mică, luată probabil dintr-un pat de copil. 

„O închisoare pentru puștani“, gândi el fără să vrea. 

Anatos îngenunchease pipăind pardoseala. Degetele lui 
găsiră, în sfârsit, bricheta. Aprinse lampa cu petrol, care arun- 
că o lumină galbenă şi tremurătoare asupra pereților celulei. 
Pe pereţi erau etajere cu reviste ilustrate ale căror pagini se 
îndoiseră din cauza umezelii, cărți cu poze, creioane colorate, 
jucării pentru copiii foarte mici: un urs care nu mai avea 
decât o ureche, cuburi, o maşinuță roşie. 

— Fata a stat aici înaintea ta, murmură Anatos. A stat aici 
ascunsă un timp, împreună cu fratele ei. 

David își reținu un fior. Încăperea degaja un miros de 
mormânt. Pe saltea zări o tabletă de ciocolată abia începută. 
Lângă pereţi fuseseră îngrămădite provizii specifice copiilor: 
pachete cu prăjituri uscate, cutii de cremă de ciocolată, sticle 
cu apă gazoasă, borcane cu dulceaţă. 
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— Asta e camera de supraviețuire, zise indianul, apăsând 
pe cuvinte. Ai înțeles la ce servește sau îţi trebuie explicații 
suplimentare? 

— Nu e cazul, protestă David cu voce sugrumată. Aici te 
ascunzi noaptea, în timp ce... 

— Mda! „În timp ce...“, cum bine zici! Când foamea va 
începe să-i chinuie, vei avea tot interesul să te retragi aici, 
pe ascuns, de la apusul soarelui. Ogeacul ăsta e singura ta 
barcă de salvare, puștiule. Când ai să vii, ai grijă să încurci 
mirosurile în urma ta, pentru ca ei să nu poată ajunge până 
aici. 

— Să încurc mirosurile? 

— Mda. E destul să-ți ascunzi propriul miros sub un alt 
miros, mai putemic, si, dacă e posibil, neplăcut pentru cineva 
cu acest simţ foarte dezvoltat. Piper, boia de ardei iute... 
Arunci un pumn în urma ta, pe pardoseală, si va fi de ajuns 
ca să le ia nasul foc și să se îndepărteze de acest culoar. 

David făcu doi-trei pasi înăuntru. Cămăruţa îl apăsa. Lân- 
gă saltea fusese așezat un ceas deșteptător mare. 

— Să nu uiţi să-l întorci, îi atrase atenția indianul. Nu 
există nici o deschizătură spre exterior şi, dacă adormi, n-ai 
cum să mai stii dacă s-a făcut ziuă. 

Se răsuci în loc şi arătă spre o găleată emailată, de cu- 
loare galbenă, instalată în mijlocul proviziilor. 

— Pentru pișat şi căcat, zise el fără înflorituri. Dai cu puțin 
dezinfectant și se poate folosi din nou. 

Se întoarse spre uşa blindată și-i arătă lui David cum 
s-o zăvorască cu ajutorul unor bare transversale. 

— Poate să reziste și la atacul unor rinoceri, glumi el cu 
o voce care s-ar fi vrut ironică; totuși o vom mai întări. 

David își dădu deodată seama că tocul de oțel era dungat 
de urme adânci de parcă ascuţişul unui ferăstrău circular ar 
fi alunecat pe suprafața lui în mai multe locuri. Uşa însăşi, 
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în ciuda şirurilor de buloane, părea a fi fost tamponată de 
un autocar. 

— Sunt... atât de putemici? zise el dintr-o suflare. 

Anatos lăsă capul în jos. 

— Sunt îngrozitori, răspunse cu o voce care își pierdu 
brusc orice nuanţă hazlie. Nici un animal nu are o asemenea 
putere de distrugere. 

David dădu din cap, lămurit, și încercă să mânuiască sis- 
temul de închidere a uşii. Când trăgeai ușa, încăperea devenea 
și mai mică, și mai sufocantă. Insuportabilă. Cum putea ci- 
neva să suporte o noapte întreagă această claustrare? 

— Mă duc să-i aduc pe Buddy şi pe Lenox pentru repa- 
rații, zise Anatos. Te las, simte-te ca la tine acasă. 

Dar gluma nimeri ca nuca în perete. 

David se lăsă jos pe salteaua mică. Fetița dormise deci 
aici, cu frățiorul ei în brațe. Copilului îi fusese frică de în- 
tuneric şi plânsese. În unele momente fusese obligată să-i 
astupe gura ca să nu trădeze locul ascunzătonii. Respiraţiile 
lor îngreunaseră foarte repede atmosfera încăperii, avuseseră 
dureri de cap și până la urmă căzuseră într-o toropeală co- 
pleşitoare. 

Întinse mâna la întâmplare şi luă o carte de pe etajera 
care ținea loc de bibliotecă. Era un roman de dragoste istoric, 
insipid. Ilustratia copertei reprezenta un castel din Evul Me- 
diu. În vârful donjonului, un cavaler în zale strângea în brațe 
o femeie tânără şi frumoasă cu hainele sfâșiate. Benzile de- 
senate aparțineau, după toate probabilitățile, altcuiva, căci era 
vorba de povești comico-pomografice pentru cătane: Aventu- 
rile sergentului Screw şi ale caporalului Prick. Câţi copii or 
fi trecut prin acel loc al disperării si al groazei? Câţi fugari 
se vor fi ghemuit pe saltea, pândind de cealaltă parte a ușii 
suflul unei respirații animalice? 
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David își șterse palmele pe pânza saltelei. În mijlocul 
creioanelor colorate zăcea un caiet de desen. Mâna stângace 
a unui copilas desenase silueta a ceea ce părea a fi un animal 
răufăcător, cu ochii roşii și exagerat de mari și a cărui gură 
nu era decât un zigzag de colți. Să fi avut puștii timp să-si 
întrezărească părinții în plină metamorfoză. 

David se înfioră. Atmosfera închisă îl făcea să i se zbată 
tâmplele. După ce terminase caietul, copilul mâzgălise pereţii. 
Un scris rotund, feminin; așternuse câteva fraze pe tencuiala 
învinețită de pete roșcate. David întoarse capul pentru a nu 
fi tentat să le citească. Prin urmare, aici va trebui să înveţe 
să supraviețuiască. Dar dacă sistemul de închidere se bloca? 
Dacă rămânea prizonierul dulapului? Simti sfredelul spaimei 
și începu să se sufoce. „Claustrofobie, îi șopti vocea inte- 
rioară. În dulapul ăsta ai să te țicnești după trei ceasuri.“ 

Nu, nu. Nu era adevărat, va şti să treacă prin această 
încercare fără să o ia razna, ca un adevărat supraviețuitor. 
De altfel, citise într-un ziar de popularizare a științei că, în 
perspectiva viitoarelor dezastre nucleare, era necesar de acum 
încolo să ne obișnuim cu claustrarea prelungită. Savanţii își 
înmulțeau experiențele în acest sens, în încercarea de a stabili 
dacă oamenii erau în stare să stea ascunși mai multe luni în 
adâncul unui buncăr fără să înnebunească sau să se omoare 
între ei. „Asta va fi o experiență bună, murmură el. În felul 
ăsta vei fi pregătit pentru al treilea război mondial.“ 

În ciuda eforturilor pe care le făcea, gândurile i se în- 
torceau mereu la fetiță și la frățiorul ei. Şi-i imagina acolo, 
aproape că le simţea greutatea pe saltea. Fata luase cu ea 
bilute de ceară să-și astupe urechile, să uite de frecarea și 
scrâşnetul de dincolo de uşă. Zgomotul ghearelor îndârjin- 
du-se asupra oțelului, și de asemenea mârâielile, niște mâ- 
râieli pofticioase pline de obscenitate... 
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Cât timp rezistase? O săptămână, două? După câteva zile 
începuse să-și urască frățiorul din cauza plânsetelor neîncetate 
și a capriciilor de copilas. Poate că spunea: „Eşti rea, mă 
plictisesc, vreau să mă duc cu mămica, ea e mai drăguță decât 
tine.“ Fetiţa nu mai rezistase, îl pălmuise ca să-l facă să tacă. 
Poate că fusese tentată să deschidă uşa şi să-l împingă pe 
băiețel pe culoar zicându-i: „Dacă mămica e aşa de drăguță 
du-te atunci și dă ochii cu ea!“ 

Nu, nici chiar aşa... Nu? Chiar asa? De fapt nu ştia nimic, 
în acest gen de situaţii orice era posibil, şi mai ales ce era 
mai rău. 

„Du-te atunci şi dă ochii cu mămica...“ Şi băieţelul o 
rupe la fugă cu pașii lui mărunți pe culoarul invadat deja de 
lumina roșie a crepusculului. Aleargă, cade, se smiorcăie. 
„Mami? Tommy făcut buba. Mami?“ 

Acum s-a făcut întuneric. Lui Tommy începe să-i fie 
puțin frică, dar nu vrea să se întoarcă în dulap. Acolo se 
respiră greu, și mai sunt și mirosurile de caca şi de pipi care 
vin dinspre găleată; e murdar, nu-i place asta. Și pe urmă 
vrea înghețată, iar în dulap nu e înghețată. „Mami?“ Ceva 
vine în direcţia lui, un pas greoi care face podeaua să tremure. 
Îl învăluie un miros cumplit. Acum îi e într-adevăr frică, suflă 
peste genunchiul julit, îşi exersează strâmbăturile cu care o 
va înduioșa pe mămica atunci când aceasta va apărea după 
colțul coridorului. Căci ea vine, nu-i aşa? Mămica lui e, nu 
animalul rău de care i-a vorbit surioara. Și pe urmă, el nu 
mai crede în bau-bau, acum e mare, are aproape şase ani. O 
umbră invadează culoarul, o umbră mai neagră decât noaptea. 

STAI! 

David se ridică în picioare dintr-o săritură, cu răsuflarea 
tăiată, cu faţa lucind de transpiratie. Un fior dureros îi zbâr- 
lește perisorii de pe braţe. Inima îi bate cu putere. Un zgomot 
de fiare îl face să tresară, dar nu e decât Buddy cu braţele 
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încărcate de scule. Anatos vine în urma lui, trăgând un aparat 
de sudură. 

— Fă o plimbărică pe-afară, zise el. Cred că Bartlow vrea 
să-ți vorbească. 

David plecă spre ieșire. Oricum, simţea nevoia de aer și 
de lumină. Camionul de pe peluză părea o apariție nepotrivită, 
anacronică. Șeriful rămăsese tot în cabină, privind în gol. Lui 
David i se păru bătrân. Da, asta era. Părea un bătrân înspăi- 
mântat, ghemuit pe scaunul masinii și retras în el pentru a 
rezista mai bine loviturilor. În oraș, prin metrou, puteai să 
vezi destul de des bătrânei cocârjaţi astfel pe banchete, ghe- 
muindu-se și mai mult de fiecare dată când un tip în geacă 
de piele urca în vagon. Bătrâni care degajau un miros de 
victimă. 

— Dom'le! zise David urcând pe treapta cabinei. Bartlow 
tresări. Tinea ceva pe genunchi. Un obiect greu, înfășurat într-o 
cârpă unsuroasă. 

-E o poveste a naibii de ciudată, nu-i așa, micuţule? 
mormăi el. Nu prea știu să țin discursuri, asta e mai curând 
specialitatea lui Hossecker. De altfel, poate că într-una din 
zile îl vei vedea apărând aici. Eu am venit să-ți spun că nu 
trebuie să eziți şi că n-are de ce să-ţi fie ruşine. Le vei face 
un Serviciu... și as vrea să-ți dau asta. 

Luă pachetul unsuros și-l aşeză în mâinile lui David. Era 
foarte greu și, imediat ce-l prinse între degete, băiatul înțelese 
că era vorba de un revolver. 

— Nu e nevoie să-ți explic cum funcţionează, nu? mormăi 
şeriful. Acum toţi copiii ştiu asta din leagăn. 

David nu găsi nimic de răspuns. Arma îi atârna în mână 
ca o nicovală. Bartlow îşi trecu limba peste buze. Era foarte 
limpede că murea de frică şi că făcea eforturi enorme să nu 
plece imediat cu masina. 
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— Nu e nimic de înțeles, zise el dintr-o suflare. Asta e 
regula. Trebuie să-i împuşti noaptea, după ce s-au transfor- 
mat. Ziua n-ar servi la nimic. S-ar vindeca şi ar trebui s-o 
luăm de la capăt. 

— Dar de ce eu? 

— Pentru că trebuie să ai acelaşi sânge ca al lor ca să-i 
ucizi, să fii din aceeași familie. Hossecker ți-ar da citate din 
Biblie dar eu n-am să-ţi încarc capul cu vorbe pompoase. Eu 
îți spun: trage, de la trei metri n-ai cum să-i ratezi. Tine bine 
puşcociul cu amândouă mâinile, altfel reculul o să ţi-l smulgă 
din palmă. Ţi-am adus o cutie cu gloanțe, în cazul în care 
vrei să te antrenezi trăgând în copaci înainte de a trece la 
acţiune. 

Făcu o pauză. Gâfâia ca fumătorii bătrâni, cu bronhiile 
saturate de gudron. 

— Ştiu că e nasol, zise el. Dar numai tu poţi să faci asta. 
Tu trebuie să-i purifici pe cei de un sânge cu tine, pe care 
blestemul i-a făcut impuri, asta o să-ți spună Hossecker. Dacă 
n-ai s-o faci, vei sfârși ca toți ceilalți copii. Vei fi găsit făcut 
zob, cu capul într-un loc şi cu trupul într-altul. Crezi că arăta 
frumos copila aceea de doisprezece ani despicată în două, cu 
interiorul pântecelui curăţat asemenea carcaselor pe care mă- 
celarul le scoate din camera frigorifică? Și micuțul, Dumne- 
zeule mare! Îi mâncaseră limba şi îi supseseră ochii. Îţi 
închipui? Nişte părinți în stare să facă asta propriilor lor co- 
pii? S-a dat vina pe un animal sălbatic. Nu se putea face 
altfel. Și au venit amândoi la înmormântare, îmbrăcaţi cu hai- 
nele lor frumoase de duminică și zâmbeau ca niște apostoli. 
Ai fi zis că sunt niște îngeri incapabili să facă rău chiar și 
unei muște. El era poet, un tip care apărea în emisiunile li- 
terare de la televizor. Ea făcea vase de artă. Nişte părinți 
tineri, curăței, blonzi, măsurați la vorbă. Pe toți dracii! Ne-am 
uitat la ei cum îsi îngroapă copilasii, reținându-ne să ne des- 
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cărcăm armele asupra lor. Oricum, tot n-ar fi servit la nimic, 
le-am fi găurit doar hainele. După ceremonie, Hossecker s-a 
îmbătat criță, de ajunsese să borască peste tot în biserică. 

David îşi încleștă degetele pe mânerul revolverului. Bart- 
low vorbea uitându-se fix undeva, dincolo de parbriz. Din 
casă răsunau lovituri de ciocan. Anatos și Hăitaşii reparau 
cămăruţa de supraviețuire. 

— Nu-ţi pune prea multe întrebări, continuă șeriful, gâ- 
fâind. Spune-ţi că sunt atinși de o boală afurisită şi că le faci 
un serviciu scurtându-le suferințele. 

— Dar de ce eu? gemu David, înăbușindu-și lacrimile. 

— Asta e blestemul, ti-am mai spus, răspunse Bartlow 
schițând un gest vag. Poate e o smecherie diavolească, să 
facă lucrurile și mai oribile... sau un mod de a ispăşi crimele 
sângelui blestemat. Va trebui, nu-i asa, să trăieşti toată viața 
cu remuşcarea de a-i fi ucis, iar suferința asta va plăti crimele 
comise de părinţii tăi. E un fel de pact, de contract... de răs- 
cumpărare cu dobândă. Înţelegi? Vei ispăși în locul lor, toată 
viața. Vei plăti datoria lor cu remuscarea ta, dar blestemul te 
va cruța. 

Tuşi. 

— Tot ce ţi-am spus eu acum sunt gogosșile lui Hossecker, 
zise abia trăgându-și sufletul. El s-a gândit mult la chestia 
asta. Dar eu zic să nu-ți chinui prea tare creieraşii;, gândește-te 
să-ți salvezi pielea, pe urmă o să vezi tu. 

— Şi dacă pe urmă mă spânzur, cum a făcut puștoaica 
aceea cu coarda, asta o să vă simplifice ancheta, nu? zise 
David arțăgos. 

Bartlow îsi feri privirea și roși. David își închipuia fără 
greutate raportul ticluit de şeriful cel gras: „O copilă demen- 
tă... își omoară părintii și se sinucide“. Simplu, fără probleme. 

— Ea era fată, protestă șeriful. Tu eşti băiat, te vei des- 
curca mai bine. 
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— Şi la ce v-aţi gândit pentru părinții mei? 

— Actul criminal al unor vagabonzi. Crimă săvârşită de 
niște motociclişti hoinari. Sper că ai pe cineva în familie care 
să se ocupe de tine? 

Lui David îi veni să-l lovească cu revolverul peste față, 
ca să-i vadă sângele curgându-i pe obrajii nerasi. În clipa 
aceea, Anatos și Hăitasii ieşiră din casă trăgând după ei us- 
tensilele cu care lucraseră. 

— Am terminat, zise indianul. Am mai consolidat uşa. Dar 
să fii atent cu lampa cu petrol. Nu e aerisire, şi ai putea să 
te asfixiezi. 

Toţi păreau grăbiţi să plece. David cobori de pe treapta 
maşinii. 

—Vei vedea, cu un revolver e uşor, insistă cu glas greoi 
Bartlow. E ca şi cum ai apăsa pe un întrerupător să aprinzi 
un bec. 

Camionul se puse în mişcare, întoarse și o pomi în jos 
pe drumul în pantă. David rămase un moment nemiscat, apoi 
se apropie de masa de picnic pe care desfăcu pachetul. Apăru 
o armă enormă, dar uzată. Ţeava și mânerul erau zgâriate 
iar pe butoiaş se vedeau pete de rugină. Lângă el fusese ase- 
zată o cutie de cartușe, plină numai pe jumătate. Bartlow 
făcea economii. „,Voiai să înveți să devii rău, îi şopti vocea 
lui interioară. Îţi aminteşti? Credeai că la țară nu se poate 
supravieţui fără o anumită doză de răutate.““* Apucă revolverul 
cu mâna dreaptă şi îl ținu ridicat în fața lui. Era greu, și 
mâna îți obosea foarte repede. Și nu-l entuziasma câtuși de 
puțin. Altădată şi-ar fi pus ambele picioare pe tăietor ca să 
poată ține în mână o astfel de sculă mortală. La şcoală, unii 
puști care aveau taţii polițiști pretindeau că ştiu totul despre 
trasul la tintă. 
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„Tata mă ia cu el la o groapă de gunoi, povesteau ei, și 
acolo tragem în cutii goale și în sticle, pif! paf! facem prăpăd! 
De ziua mea, tata îmi va da voie să trag cu pusca lui...“ 

Gogoşi? Lăudăroşenii? David nu reușise niciodată să afle 
exact, dar totdeauna simţise o gelozie mocnită față de aceşti 
pusti, pe care îi considera privilegiați. Azi însă, arma care îi 
păta palmele cu dâre de ulei îl înspăimânta. Era un instrument 
de călău, nu o jucărie pe care o mângâi şi o pui pe pemă 
ca să te uiţi la ea când adormi. 

O împachetă la loc și hotări s-o ducă în dulapul de su- 
praviețuire. Cu ocazia asta se antrenă să memoreze locul exact 
al ascunzătorii şi simulă o fugă nebună pentru a se obisnui 
să mânuiască în cât mai puține secunde ușa blindată şi barele 
ei de siguranță. Repetă până când obosi, apoi adăugă noi pro- 
vizii celor existente. Apă, mai ales avea nevoie de apă. Pro- 
babil că mureai de sete în cămăruţa aceea fără ferestre. 

„„Diseară mă voi culca acolo, hotărî el. Trebuie să încep 
să mă obișnuiesc.“ Apoi ieși pe peluză, să scape de mirosul 
de mucegai al temniţei. 


10 


ANDY ȘI ISA se întoarseră abia a doua zi dimineaţă. 
Murdari de noroi, plini de zgârieturi şi cu hainele zdrențuite. 
Aveau un aer rătăcit și fericit totodată. Se lăsară să cadă pe 
peluză şi rămaseră acolo legănându-şi capetele. Aducându-le 
cafea, David remarcă la amândoi urme de sânge sub unghii, 
iar pe brațe le rămăseseră lipite fire de păr de proveniență 
animală (blană de iepure, de bursuc?). Erau cuprinși de fri- 
soane spasmodice, ca niște câini bolnavi, si respirau așa cum 
fac animalele: cu gura deschisă și limba lăsată să atâme. Fără 
să fi pronunţat vreun cuvânt, amândoi se făcură colac şi ador- 
miră pe iarbă în bătaia soarelui. 

David se învârti în jurul lor cum te învârteşti în jurul 
cuştii cu tigri la grădina zoologică, fără să îndrăznească să 
întindă mâna spre ei. Aveau picioarele pline de sânge şi partea 
de jos a gambelor zgâriată de rugi. Tati mai avea și o pată 
pe tricou, în dreptul omoplatului. David îndepărtă cu grijă 
țesătura și descoperi o rană violacee, tare urâtă. În locul acela 
camea fusese distrusă de o salvă de alice care intraseră în 
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muschi. Puteai vedea foarte bine biluțele negre înfipte în car- 
ne. Probabil că durerile erau cumplite. Pe marginea rănii, aco- 
lo unde pielea avea aspectul unei fripturi tăiate, pe jumătate 
crudă, se formaseră cheaguri de sânge. 

„Cineva a tras în ei, își zise David. Vreun țăran înspăi- 
mântat căruia, probabil, i-au furat găinile.“ 

Nu ştia ce atitudine să ia. Trebuia să anunţe un medic? 
Dar care medic ar accepta să se deranjeze pentru a îngriji 
doi... vârcolaci? De altfel, Bartlow si ceilalți spuseseră că 
rănile se închideau singure. Acum ori niciodată era momentul 
să verifice afirmaţiile lor. Se instală în şezlong, cu ochii la 
părinții plini de sânge, care dormeau ca niște animale ghif- 
tuite. I se păru că respirau prea repede faţă de niște simpli 
oameni Și Că aveau în somn o atitudine ciudat de animalică. 

Epuizat de noaptea incomodă pe care o petrecuse în că- 
măruța de supraviețuire, băiatul adormi şi el. Când se trezi, 
cam pe la amiază, Andy şi Isa încă mai dormeau. David se 
apropie tiptil de ei. Pe omoplatul lui tati, deasupra rănii, în- 
cepuse să se formeze o pojghită netedă de un roz murdar, 
acoperind alicele rămase în came. Rana se închidea. Peste o 
oră, pielea îsi va recăpăta aspectul de mai înainte și rana nu 
va mai putea fi detectată decât căutând cu buricele degetelor 
alicele pătrunse în fibrele musculare. 

Anatos nu minţise. De altfel, zgârieturile care le brăzdau 
gambele începuseră și ele să dispară. Corpul monsştrilor se 
refăcea în somn recăpătându-şi aspectul neted, intact. 

Un nechezat îndepărtat îl făcu pe băiat să tresară. Calul 
era undeva la poalele colinei. O luă la fugă pe drum, coborând 
până la jumătatea pantei. Ajunse la timp ca să-i poată vedea 
pe câțiva ţărani luând-o la sănătoasa, fără să răspundă la ape- 
lul lui. La liziera pădurii fuseseră legate de un tărus trei ani- 
male cu o blană amărâtă și o înfăţişare demnă de toată mila. 
Ţăranii lăsaseră acolo un cal bătrân și costeliv, un porc pricăjit 
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și o capră cu păr cenușiu. Calul era bun de dus la ecarisaj, 
şi nici celelalte două animale nu făceau mai multe parale. 

David înţelese că era o ofrandă destinată să înșele foa- 
mea bestiilor umane: un mijloc ca oricare altul de a-i face 
să nu se apropie de oraș. Vru să mângâie calul, dar amărâtul 
se depărtă cuprins de frică, trăgând de frânghie, de parcă 
ar fi simțit mirosul unui animal de pradă. 

„Mirosul, îsi zise David, mirosul lor, îl ai pe tine, și 
animalele l-au simţit. Au înțeles că au fost aduse aici la 
moarte.“ Calul costeliv tremura pe picioarele lui intermina- 
bile și întorcea capul să nu-l mai vadă pe David, ascultând 
de unul din acele reflexe pe care le au animalele înspăi- 
mântate pentru a nega realitatea unei amenințări împotriva 
căreia nu mai pot face nimic. 

David îşi lăsă mâna să cadă. Era complicele monștrilor, 
bătrânul cal ştia asta. O clipă fu tentat să dezlege animalele, 
apoi îşi dădu seama că gestul lui nu va face decât să com- 
plice situaţia. În timp ce urca dealul, își zise în gând că 
acum părinții lui erau nişte monștri sacri cărora li se aduceau 
jertfe. Nişte minotauri cărora încercau să le potolească foa- 
mea cumplită pentru a nu le veni ideea de a pleca la vâ- 
nătoare. Când ajunse în fața casei, Andy și Isa erau în 
picioare, făcuseră duş şi îmbrăcaseră haine noi. 

— Eşti tras la față, zise mami, mângâindu-l pe obraz. 
S-ar zice că ai slăbit. 

— Adevărat, confirmă tati, ciupindu-l de burtă. Ar trebui 
să pună ceva grăsime pe el. 

David se dădu într-o parte, ferindu-se de atingerile lor, 
care i se păreau îngrijorătoare. 

— Sunt nişte animale la poalele colinei, zise el ca să 
atragă atenția părinților asupra altui subiect. 
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Dar, ca și cum nu l-ar fi auzit, amândoi continuau să-l 
privească fix, de parcă ar fi încercat să-i aprecieze prin haine, 
rotunjimile corpului. 

— E slab, observă mami, dar are pielea atât de catifelată! 

În vocea ei se simţea o poftă obscenă. David îi aruncă 
o privire înspăimântată. Avea gura roşie şi lucioasă, de parcă 
tocmai şi-ar fi trecut peste buze o limbă udă de salivă. 

— Catifelată, da, încuviință tati. Dar trebuie să aibă și gră- 
sime, altfel muschii se usucă şi se întăresc. Carnea devine 
ațoasă... 

Surprinzând privirea plină de oroare a fiului său, Andy 
se grăbi să adauge: 

— Si îmbătrânești înainte de vreme. 

— La doisprezece ani nu trebuie să te reții de ia nimic, 
zise şi mami. Mănâncă tot ce ai poftă, nu ezita. Vrei o pră- 
jitură cu ciocolată pentru gustarea de la patru? O prăjitură 
enormă? 

David spuse da, cu o voce stinsă. Gândul îi zbură deodată 
la povestea aceea în care o vrăjitoare canibală ține un copil 
închis într-o cuşcă si îl îndoapă cu prăjituri ca să-l îngrașe. 
Povestea asta îl îngrozise când era mai mic. Poate că părinții 
lui urmăreau același lucru. 

Ceva mai târziu, tati şi mami coborâră să vadă animalele 
de la poalele colinei. Imediat ce îi zări, calul începu să ne- 
cheze cu disperare, iar porcul să tragă de sfoară, guițând din 
toate puterile. 

— Le-am cumpărat ieri, minți tati la întoarcere. Evident, 
sunt cam slăbănoage, ar trebui îndopate ca să prindă ceva 
slănină. 

— Este începutul micii noastre ferme! glumi mami, pi- 
păind încă o dată brațul gol al băiatului. 

Apoi se încruntă și adăugă: 

— Esti murdar, vrei să-ţi fac baie? 
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— Mami! protestă David. Am doisprezece ani și ştii bine 
că mă spăl singur de o grămadă de vreme. 

Ba nu, nu ştia, nu mai știa. Făcând această propunere, 
mami nu mai ascultase decât de impulsui lăcomiei, care o 
împingea să mângâie acea carne netedă şi moale, o lăcomie 
care o obliga să-si țină buzele strânse, ca să oprească valul 
de salivă care-i umpluse deodată gura. 

La începutul după-amiezei conversaţia se domoli şi părin- 
ţii se lăsară copleșiți de o siestă moleșitoare, pe care o în- 
trerupeau din când în când pentu un schimb de replici 
dezlânate. David intrase în pădure, ca să scape de privirile 
lor. Pitit după trunchiul unui copac, băiatul îi observa, ro- 
zându-și unghiile. 

— E foarte slab, zise visător tati. Poate că ar trebui castrat 
ca să poată lua în greutate. Castratul duce la îngrășare. 

— Da, aprobă mami, dar n-ai mai făcut niciodată asta, ar 
putea să moară şi ar fi păcat. 

— Îl castrăm si îl îndopăm, continuă tati fără să țină cont 
de întrerupere. În scurt timp își va dubla greutatea. 

—- Mmm... făcu mami cu îndoială. Evident, e tentant. 

David își simţi tot corpul scăldat de o sudoare rece, în- 
spăimântătoare, în timp ce un spasm oribil îi crispa intesti- 
nele. Unghiile îi pătrunseseră în scoarța copacului, şi își 
mușcă buzele ca să nu strige. Vorbele lui tati ardeau în creie- 
rul lui, incendiindu-i neuronii. Ar trebui să-l castrăm. Să-l 
castrăm, să-l... 

„„Vorbeau de porc! îsi zise repede copilul. De porc si 
NUMAI DE PORC. Ce-i trece prin minte? Ai început s-o 
iei razna?“ 

Inima îi bătea gata să i se spargă şi sudoarea îi curgea 
şiroaie de pe frunte revărsându-se peste gene. Rămăsese îm- 
pietrit, incapabil să facă vreo mișcare, în ciuda junghiurilor 
care îi sfredeleau umerii. „Puii sunt castraţi ca să ia în greu- 
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tate, recită el în gând. Ei poartă numele de claponi. Pisicile 
la fel, ca să nu alerge după parteneri... și devin grase şi mân- 
căcioase.'“ 

Uiti de eunuci, îi şopti o voce mică şi răutăcioasă. Eu- 
nucii, cărora li se smulg testiculele şi care devin foarte repede 
graşi şi molâi. Eunucii... Un adevărat deliciu pentru un ca- 
nibal lacom, nu? 

De pe frunte i se prelingeau picături mari de sudoare. 
„Nu vorbeau de tine, își repeta el apăsând pe fiecare silabă. 
Vorbeau de porc, de porc, de nimic altceva!“ Dar dârdâia de 
frică. Îşi ascunse faţa în mâini. Tati îl atinsese, numărându-i 
coastele. Mami îl pipăise, lăudându-i pielea catifelată. Îl pi- 
păise ca pe un pui de găină căruia vrei să-i încerci elasticitatea 
cu degetul. Nu, nu era cu putință, erau doar închipuiri. ÎN- 
CHIPUIRI URÂTE! 

Pentru prima dată de la sosirea pe colină își simţea viața 
amenințată. Până atunci frica rămăsese ceva abstract, ştirbită 
de îndoială, de „poate“, dar acum, chiar în acel moment, intra 
în el frica, FRICA ADEVARATA, crispându-i măruntaiele. 

E cam slab... 

Pentru prima dată se gândi la părinții lui cu ură, iar amin- 
tirea revolverului ascuns sub salteaua din camera de supra- 
viețuire îi dădu puţin curaj. Reacţia asta îi provocă oroare și 
izbucni în plâns. 

La patru, mami îl strigă la gustare şi se văzu obligat să 
iasă din pădure. Mama pregătise o gustare pantagruelică: clă- 
tite, melasă, înghețată, prăjitură cu ciocolată. 

— Mănâncă! zise ea cu vioiciune. Dacă nu te îngrasi, co- 
piii din sat au să-ți tragă o mamă de bătaie de fiecare dată 
când vei trece pe lângă ei. 

David se aşeză la masă, cu stomacul contractat. Îşi amin- 
tea de Isa de altădată, care îi repeta zilnic același refren ime- 
diat ce-l vedea apropiindu-se de frigider: „„Nu te mai îndopa 
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cu dulciuri, or să-ți cadă toți dinții și o să ajungi obez ca 
fiul domnului Stryker!“ 

— Mănâncă! repetă tati și, în ciuda zâmbetului pe care 
i-l adresa, în vocea lui vibra un ton poruncitor. 

David înfruntă prăjitura și scormoni prin înghețată. 

— E slab porcul, tati, nu? îndrăzni el după un moment. 

— Ce porc? se miră tatăl lui. 

— Porcul de la poalele colinei, zise David cu o voce fără 
timbru. 

— Ah, da! făcu distrat Andy. De ăsta uitasem. E adevărat 
că ar trebui să facem ceva pentru el. 

— Poate să-i scurtăm suferințele? propuse mami cu un 
zâmbet luminos. 

Stomacul lui David se zăvori cu străşnicie. 

Nici Andy şi nici Isa nu se atinseră de dulciuri, așa că 
David se văzu obligat să mănânce tot ca să-i păcălească. După 
ce termină această corvoadă, mami, cu un aer posomorât, 
strânse masa apoi se duse la soare, lângă soțul ei. Rana de 
la omoplat a lui tati dispăruse, iar biluțele de plumb, um- 
flându-i puţin pielea, te duceau cu gândul la negi sau la niște 
furunculi mari. David dădu fuga mai încolo, să vomeze tot 
ce mâncase. 

„Din fericire există camera de supraviețuire, îşi zise el 
frenetic, şi revolverul de sub saltea.“ 

„„Aşteaptă să-ți intre frica bine în oase, spusese Anatos. 
Vei vedea că pe urmă o să ţi se pară mai usor.“ 

David se sprijini cu spatele de zidul casei. Picioarele îi 
tremurau şi era lac de sudoare. Îl auzi pe bătrânul cal ne- 
chezând la poalele colinei. Cât timp vor accepta țăranii să le 
distragă atenţia? Până când, firește, își vor epuiza rezerva de 
animale bolnave și neproductive. Asta îi va oferi lui David 
un răgaz, un mic răgaz. Îi va lăsa timp să se înveţe cu ideea 
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cea mai cumplită. Să învețe să-şi deteste părinții în așa mă- 
sură, încât să vrea să-i suprime. 

„„Şi n-au să te cruțe, își zise el. Ştii prea bine. O vreme 
vor exersa pe animalele din vecinătate, dar după aceea? După 
aceea vor căuta HRANĂ ADEVĂRATĂ, singura capabilă să 
potolească apetitul unui monstru: carnea omenească.“ 

Își auzi ca prin vis tatăl care spunea cu o voce moale, 
puțin cam adormită: 

— Ar trebui să tăbăcim pieile noaptea. Noaptea e mai ră- 
coare și sunt mai puţine muste. 

Pe cine mai încerca să înșele? Totul se petrecea de parcă 
o parte din mintea lui (partea umană?) încă se mai străduia 
să dea o rațiune lucrurilor, să găsească alibiuri. Când vorbea 
de fermă și de creșterea vitelor, când de tăbăcirea pieilor si 
de confecționarea unor obiecte artizanale. Cu siguranță că 
simțea nevoia să-și creeze un cadru protector, să ordoneze 
haosul pe care îl simțea clocotind în el; să zugrăvească ne- 
buniei lui un fundal liniştitor. 

Pe măsură ce soarele cobora la orizont, Andy si Isa de- 
veneau tot mai nervosi. Când cerul deveni roşu, amândoi in- 
trară în casă, se dezbrăcară de haine și începură să se frece 
de ziduri. David înțelese imediat că încercau să-și îmbibe tru- 
pul cu fluidul anesteziant, degajat de pietrele de lună, pentru 
a înfrunta cu toată seninătatea suferința metamorfozei. 

Corpurile lor, lac de nădușeală, lăsau pe tapet pete mari 
de culoare închisă, și David observă că penisul tatălui său 
avea o erectie monstruoasă. În transă, cu ochii dați peste cap, 
Andy si Isa se târau de-a lungul pereţilor, smulgând cu un- 
ghiile tapetul pentru a dezveli mai bine piatra fosforescentă 
ascunsă de hârtia îngălbenită. O dată cu venirea noptii, în 
toată casa începu să pulseze o lumină verde. 

„şterge- -o! îi urla în urechi glasul ratiunii. Sări neîn- 
târziat în barca ta de salvare! Chiar vrei să vezi urmarea 


150 


COŞMAR DE ÎNCHIRIAT 


spectacolului? “ Dar rămânea încremenit locului, prizonierul 
unei curiozități periculoase. Simţea că metamorfoza va avea 
loc CHIAR ÎN NOAPTEA ACEEA şi stătea înfipt acolo, ca 
un idiot, așteptând să se producă inevitabilul. 

Mami scoase un geamăt înfiorător, un fel de horcăit de 
extaz, incredibil de înăbușit. Stătea cu capul răsturnat pe spate 
și cu gura larg deschisă... Dumnezeule, ce mare era gura ei... 
Mult mai mare ca de obicei. (Șterge-o, cretinule! Ia-ți picioa- 
rele la spinare și rupe-o la fugă până la dulap!) 

Mucegaiul zidurilor presărase corpul lui Andy cu o pul- 
bere lucitoare. Mami se lăsă în patru labe, ondulându-și fun- 
dul ca o pisică domică să fie călărită. De data asta, David 
o luă la fugă, lovindu-se de tocurile uşilor. 

Intră în camera de supraviețuire, lăsă în jos barele de 
siguranță și se aruncă pe saltea. Începea războiul, adevăratul 
război, iar el era singur în adăpostul lui antiatomic, așteptând 
să se îndepărteze vijelia mortală. Revolverul împungea sal- 
teaua cu o umflătură tare. Se trase într-o parte, să nu o mai 
simtă. Cu nasul în pânza aspră, simțea mirosul refugiaților 
de dinaintea lui: un parfum puțin dulceag, de puștoaică fo- 
losind eşantioanele de parfum pe care i le lăsa mama ei. Dar 
şi un miors de urină. Frăţiorul, fără îndoială, care se scăpa 
pe el în somn. Și, mai puternic decât toate, mirosul fricii, 
cel mai copleșitor. Sudorile tuturor palmelor jilave care se 
şterseseră de pânza în dungi. 

Un strigăt înăbuşit răsună în mijlocul casei. David închise 
ochii. Începea transformarea. Cu toată anestezia, tot aveau 
să sufere când oasele vor începe să li se hipertrofieze. Cum 
se întâmpla? Ca în filme? Cu siguranță că blana nu le creştea 
accelerat, că nu le țâșneau de o parte şi de alta a capului 
urechi ascuţite, că pe față nu le creştea un bot canin, nu, 
toate astea erau găselnițe de-ale scenaristilor în căutare de 
senzațional. Invențiile unor tipi plătiți să furnizeze „„vizualul'“, 
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material pentru „efecte speciale“. Nu, probabil că în realitate 
lucrurile erau mai simple și mai înspăimântătoare. 

Secreţii hormonale ultrarapide, care-şi sporeau efectul, 
antrenând stimularea anumitor funcţii. Unghiile cresc, pielea 
se întăreşte, oasele scheletului se modifică sub efectul unei 
crize de acromegalie galopantă. Toate vestigiile animale ră- 
mase în om se reactivează brusc: coccisul își regăsește ade- 
vărata lui natură de coadă. Probabil că era oribil, insuportabil. 
O tortură internă care te făcea să-ți pierzi minţile de durere. 
Lungirea oaselor care întindeau tendoanele sfâșiind muşchii. 
Organismul mutilându-se și cicatrizându-se totodată. Carnea 
vătămată se umfla în edeme monstruoase, corpul se umplea 
de umflături și de pungi de sânge, de hematoame enorme. 
Durerea sfredelea creierul monstrului, anulându-i orice posi- 
bilitate de judecată. Fiara rănită trebuia să-și verse furia pe 
ceva, pe cineva, cât mai repede cu putință. Să tortureze ca 
să uite tortura care i se aplica lui. 

Da, probabil că aşa se petreceau lucrurile, cu febră și 
durere. Cu nebunia unui sistem nervos agresat până dincolo 
de limita suportabilului. Un proces de creștere accelerată care 
necesita o energie enormă și, în consecință, un aport nutritiv 
enorm. Fiara trebuia să se hrănească pentru a se putea cica- 
triza cât mai repede, pentru ca propria ei carne să se poată 
reorganiza, pentru a-si tămădui schimbările profunde provo- 
cate de transformare. Mânca atunci came, pentru a putea să-i 
crească propria ei came, bea sânge pentru a putea compensa 
hemoragiile declanșate de ruperea unor circuite sanguine. 
Ucidea ca să se autoîntremeze, ca să nu moară din cauza 
rănilor provocate de metamorfoză. 

La un moment dat, după restabilirea echilibrului, nu mai 
suferea, dar acel corp enorm, cu transformări chimice foarte 
rapide, îi impunea foamea, nevoia de hrană... Și trebuia să 
ucidă din nou, pur şi simplu ca să nu moară de epuizare sau 
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de inaniţie, ca să nu fie doborâtă de o criză de slăbiciune și 
atunci să-şi simtă inima încetinindu-şi progresiv bătăile, până 
la oprirea finală, până la moarte. 

Era un cerc vicios. Creatura nu ucidea de plăcere, ci pur 
și simplu pentru a supraviețui. Trebuia să reziste până în zori, 
până în momentul în care metamorfoza acționa în sens invers, 
eliberând-o de tirania unui organism demential, cu nevoi ne- 
sățioase. Zorii veneau ca o eliberare, punând capăt durerii, 
redându-i corpului proporţiile normale. Monstruozitatea nu 
aducea nici o plăcere, nu era decât un calvar, o încercare 
cumplită care îți impunea legea ei, și îţi spulbera mintea. 

Urletul cumplit străpunse grosimea zidurilor. Nu striga 
Isa, nici Andy, ci altcineva, altceva, ceva necunoscut. O gură 
care nu fusese făcută să vorbească, ci doar ca să MĂNÂNCE. 
O gură de mare performanță, fără îndoială, un maxilar cu o 
deschidere uimitor de largă şi cu o articulație uimitor de elas- 
tică... 

David înşira cuvintele asa cum ai parcurge notița des- 
criptivă a unui motor de formula |. În minte i se îngrămădeau 
amintiri de la orele de ştiinţe naturale. Totul se amesteca în 
creuzetul supraîncălzit al minţii sale: emisiunile medicale, fil- 
mele documentare despre viața animalelor sălbatice, Revista 
Practicianului, răsfoită în sala de așteptare a unui medic de 
cartier... Aceste frânturi disparate se amestecau într-un amal- 
gam de spaimă, într-o sferă zvâcnitoare din care ieşea în cele 
din urmă silueta imposibil de descris a unui monstru înne- 
bunit de durere, sfâşiat, rupt, spart si reconstruit. Există un 
hormon care dilată camea în momentul nașterii, David citise 
asta undeva, un hormon care îi conferă o elasticitate pe care 
în chip natural nu ar avea-o și care îi permite să se întindă 
acolo unde în mod normal ar trebui să se rupă. Poate că 
acelasi hormon controla metamorfoza vârcolacului, permițân- 
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du-i să-și mărească talia, fără să facă explozie ca o bombă 
plină de măruntaie și sânge. 

Urletul răsună din nou, mai aproape. Se izbeau cu fre- 
nezie de ziduri, sperând probabil să beneficieze de efectele 
analgezice ale prafului de lună. David se ghemui auzind pră- 
bușirea unui bufet, a unui șifonier. Nişte farfurii se făcură 
țăndăni pe pardoseală în timp ce un pas îngrozitor de greu 
făcea să se cutremure solul. „,Vor veni, își zise înghețat de 
spaimă. Prima lor mişcare va fi să se repeadă aici și să spargă 
usa.“ Se ghemui lângă perete, cu ochii țintă la ușa blindată, 
așteptându-se să vadă suruburile sărind din locașuri și foile 
de tablă îndoindu-se. Ce aspect va avea atunci silueta care 
va apărea în cadrul ușii? Poate că nici n-ar mai fi în stare 
s-o identifice. 

Presimţea că în noaptea aceea nu va fi cu adevărat în 
pericol. Animalele legate la poalele colinei constituiau o pra- 
dă imediată, uşoară, spre care monștrii se vor repezi neîntâr- 
ziat. Aerul era plin de mirosul animalelor de sacrificiu — 
amestec de sudoare şi groază care domina toate celelalte mi- 
resme. Nu, creaturile nu vor veni să adulmece în preajma 
cămăruței de supraviețuire, nu încă, nu în seara aceea. 

În casă se făcuse din nou tăcere. O spaimă bruscă puse 
stăpânire pe David. Dacă tati și mami nu supraviețuiseră 
transformării? Dacă muriseră din cauza durerilor prea mari? 
Şi-i imagină, monștri incompleți, zăcând într-o băltoacă de 
sânge și umori, organisme imposibil de identificat, cu carnea 
sfâșiată şi oasele rupte la articulaţii. Erau destul de rezistenți 
să suporte durerile metamorfozei? Simti că i se strânge inima. 
Două cadavre în salon, două cadavre imposibile, cărora nici 
o autopsie nu le va dezlega vreodată misterul. Criză fulge- 
rătoare de acromegalie, creştere spontană si inexplicabilă a 
structurilor osoase antrenând ruperea tesutului muscular... 
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Se ridică dintr-o dată și îşi lipi urechea de uşă. Poate că 
ar fi trebuit să se ducă să vadă, să intervină până când nu 
era prea târziu, mai înainte ca părinții să-și piardă tot sângele. 

Mâna îi alunecă spre bara de siguranță. 

„Întredeschid ușa, își zise, merg fără zgomot până la ca- 
pătul culoarului şi arunc o privire în salon, ca să mă asigur 
că... Doar cât să mă asigur...“ De ce să se asigure? Că cei 
doi monştri erau în perfectă stare de funcționare?! Că aveau 
toți dinţii și toate ghearele? 

„Mami e fragilă, își zise el cu disperare. Răcește din te 
miri ce. Un simplu curent de aer, şi gata, o găsesti la pat, 
cu patruzeci de grade temperatură. La naşterea mea, a fost 
gata să moară, a făcut o hemoragie și...“ 

Da, era fragilă, anemiată. Atunci cum să suporte durerea 
imensă a metamorfozei? Poate chiar în acest moment zăcea 
în salon, cu jumătate de corp deformat de edeme, cu braţele 
crăpate de fracturile deschise. Trebuia să meargă în ajutorul 
ei. Mami nu era robustă ca tati și, aproape sigur, nu putuse 
suporta înmugurirea frenetică punând stăpânire pe organismul 
ei. Căzuse pe podea, se ghemuise, se zvârcolise de durere... 

În momentul în care David scotea din locașul ei prima 
bară de siguranţă, solul se cutremură de nişte pași grei care 
se îndreptau spre ieșire. Își încordă auzul și reuşi să distingă 
și un al doilea mers, ceva mai uşor. Înaintarea unei fiare mai 
puțin masive, a unei... femele? Zgomotul paşilor era însoţit 
de un fel de scrâșnet regulat, și îi trebui un minut pentru a 
înțelege că era vorba de gheare prea lungi, ale căror vârfuri 
zgâriau pardoseala la fiecare pas. Monştrii părăseau casa. De 
parcă şi-ar fi ghicit moartea iminentă, bătrânul cal începu să 
necheze pe un ton strident. Ușa de la intrare fu deschisă cu 
violență, si vântul serii pătrunse în casă vijelios, şuierând pe 
sub uși şi prin gaura cheilor. 
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David se dădu înapoi, să-și reia locul pe saltea. Acum 
Creaturile coborau colina, mergeau spre animalele legate. 

Clătină din cap. Trebuia să nu-şi mai imagineze totul se- 
cundă cu secundă dacă voia să nu-si piardă mințile. Luă, cu 
un gest stângaci, o carte de pe etajera prinsă pe perete. Tre- 
buia să-şi ocupe mintea cu ceva, să o golească sau să o umple 
cu un bruiaj imbecil, care va ridica un ecran protector între 
el și demență. Răsfoi romanul la lumina lanternei. Era po- 
vestea neghioabă a unei liceene îndrăgostite de campionul la 
fotbal din scoala ei. Elevă prea ştearsă, prea conștiincioasă, 
fata îi speria pe băieţi, care preferau fetele mai ușoare şi im- 
pudice. Prin urmare Gwendoline (asa o chema) era foarte ne- 
fericită... 

David lăsă să-i cadă cartea, o luă din nou și se hotărî 
să înveţe pe de rost prima pagină din primul capitol. Era o 
activitate excelentă, care îi mobiliza întregul creier. Gwendo- 
line Mac Hyver avea o gratie modestă, dar sănătoasă, ca a 
florilor de câmp... 

Urletul insuportabil al bătrânului cal rupse tăcerea. David 
n-ar fi crezut niciodată că un cal în agonie ar putea să tipe 
atât de puternic. Tânguirea se înăltă spre cer, interminabilă, 
pentru a se sfârși într-un fel de suspin copilăresc de o confuzie 
totală. David mototoli cartea între degetele livide. 

Gwendoline avea o gratie modestă... 

Trebuia să reziste defilării imaginilor josnice care aveau 
să-i apară imediat. Ghearele înfipte în anusul calului pentru 
a-l sfâşia, pentru a forța o gaură destul de mare prin care 
monstrul să-și vâre capul și să înceapă să absoarbă. Căci asa 
descrisese Anatos. O penetrare înfiorătoare: cu botul deschis, 
cu colții înainte, aspirând frenetic serpentina lungă a intesti- 
nelor și... 

Gwendoline, Gwendoline, Gwendoline Mac Hyver avea 
o gratie... 
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David începu să citească cu glas tare, îngânând ca un 
copilaș care învață alfabetul, înversunându-se să silabisească 
fiecare cuvânt. 

Dar cartea era prea idioată. O aruncă şi scotoci cu dis- 
perare pe etajeră, împingând volumele. În spatele unei cărți 
zări un mic tub farmaceutic. Conţinea un barbituric puternic. 
Îi știa numele, pentru că mama unui coleg de clasă încercase 
într-o zi să se sinucidă înghitind un tub întreg de porcării 
de-alea. Cine adusese pastilele în cămăruța de supravieţuire? 
Fata cu romane de dragoste? Când înțelesese că nici un sub- 
terfugiu nu o va proteja împotriva nebuniei, începuse să ia 
somnifere? Aruncându-se în abisul somnului pentru a nu mai 
auzi strigătele provocate de transformare, zgomotul pașilor 
pe culoar, loviturile în ușă... Rezistase trei luni, mărind în 
fiecare săptămână doza, refugiindu-se în anihilarea oferită de 
barbiturice pentru a nu ceda tentatiei de a pune capăt acestei 
vieţi de nebun, pentru a nu fi tentată să deschidă usa o dată 
pentru totdeauna și să pășească pe culoar în întâmpinarea 
părinţilor ei zicând: „Tati, mami, sunt prea obosită, aș vrea 
să se termine, fie-vă milă, să nu mă doară prea tare...“ 

Dumnezeule mare! Totdeauna se sfârşea așa. Rezistai, re- 
zistai, apoi într-o zi nervii cedau, doreai din tot sufletul eli- 
berarea, sfârsitul torturii. Deschideai uşa și păşeai pe culoar, 
cu ochii închiși ca să nu vezi fața oribilă ce avea să se ivească 
dintr-o clipă în alta. 

Să nu mă doară prea tare... 

Dar măcar îi împliniseră dorința? Ea nu era pentru ei 
decât o bucată de came umblătoare, o bucată de came căreia 
trebuiau să-i sugă repede măruntaiele. O apucaseră de glezne, 
să o despice, să o desfacă, să... 

DESTUL! 

Nu aveai ce astepta de la Fiară. Nici milă, nici înțelegere. 
Palpitația durerii îi invada creierul făcând-o amnezică, indi- 
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ferentă. În fata unui astfel de monstru nu puteai avea decât 
o singură atitudine: ambele mâini încleştate pe mânerul de 
lemn al revolverului, degetele arătătoare crispate pe trăgaci 
ŞI... 

Metamorfoza amplifica vechiul fond de răutate care 
moțăie în fiecare individ. Tati fusese rău în tinerețea lui, chiar 
crud. Odată îi povestise că, pe când era copil, împreună cu 
cei din gaşca lui, prindea pisici, le stropea coada cu benzină 
şi le dădea foc, să le vadă fugind „ca niște avioane cu reac- 

ie“. Și nici mami nu era total inocentă. Pe la doisprezece 
ani, îsi alesese ca victimă o micuță debilă din satul ei, pe 
care o teroriza cu tot felul de povesti cu căpcăuni si fantome. 
Într-o noapte, înspăimântată de apariţia Isei ascunsă sub un 
cearşaf, copila se aruncase din podul în care își avea culcușul. 
Își fracturase picioarele şi bazinul. Fusese dusă la spitalul 
comitatului și timpul trecuse fără ca ea să se mai întoarcă 
vreodată în sat. În general concluzia mamei la această întâm- 
plare suna astfel: „,„Adevărul e că era complet idioată, n-ar 
trebui permis nimănui să fie atât de stupid.“ 

Metamorfoza va scoate la iveală sâmburele vechi al rău- 
lui din străfundul sufletului părinților săi, îl va face să încol- 
țească, să crească până când îi va transforma în doi criminali 
care nu vor ști ce e mila și remuşcarea. 

Bartlow vorbise de eutanasie. „„Spune-ţi că le faci un ser- 
viciu...“ David căută instinctiv umflătura pe care o făcea re- 
volverul de sub saltea. Va ajunge aici într-o zi? Poate că 
atunci când oboseala și frica vor deveni cu adevărat insupor- 
tabile. Când nu va mai tânji decât după eliberare... Dar ce 
se va întâmpla după aceea? 

Îl va adopta mătuşa May? O detesta pe mătușa May, cu 
maniile ei bigote. În unele seri, îşi forta cei doi copii să în- 
genuncheze pe covorul din salon şi să se spovedească în pu- 
blic. Era adepta unei religii care număra în total treizeci și 
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cinci de credincioși şi, în fiecare lună, îsi impunea un post 
de zece zile. 

Dacă i-ar fi dezvăluit mătuşii May motivul pentru care 
fusese constrâns să-si omoare părinții, femeia l-ar fi crezut, 
dar i-ar fi făcut, cu multă răbdare şi pricepere, o viată infer- 
nală, pentru a-şi ispăşi cât mai repede crima. L-ar fi oprit de 
la mâncare şi i-ar fi aplicat pedepse corporale. I-ar zice: „Cu 
ce mână ai ținut arma crimei?“ si, după ce el ar răspunde, 
mătuşa i-ar înfige un cui lung de dulgher în podul palmei, 
ca să cunoască și el suferințele Domnului Nostru Isus... Da, 
mătuşa May era, cu siguranță, capabilă de astfel de lucruri. 
Îşi biciuia în mod regulat fiul și fiica, desi aveau şaisprezece 
Şi respectiv saptesprezece ani. David văzuse dungile lungi 
lăsate de cravașă pe coapsele verișoarei sale, într-o zi când 
culegea cirese în grădină. Nu... Nu la mătușa May. 

Se lăsă pe spate. Oboseala și tensiunea nervoasă îi tul- 
buraseră de tot mintea. Hotări să înghită o pastilă de somnifer 
cu puţină apă călduță. Era o lasitate, dar în seara asta simțea 
că nu mai poate să reziste. „Mâine va fi mai bine, își zise 
el. Voi începe să mă călesc.“ 

După un sfert de oră, cădea într-un somn fără vise, o 
uitare de sine profundă, ca moartea. Vecină cu neantul. 

Se trezi cu gura cleioasă, fără să-și poată da seama dacă 
dormise o oră sau două zile. Ceasul deșteptător arăta orele 
unsprezece. Se ridică împleticindu-se. Părinţii săi se sculase- 
ră? Erau îngrijoraţi de absenta lui? 

Deschise uşa blindată, încercând să facă cât mai puțin 
zgomot, şi ieși cu prudenţă pe culoar. În spațiul îngust al 
ferestrei se vedea strălucind soarele, era ziuă în amiaza mare. 
Merse în vârful picioarelor până la uşa de la intrare. Tati şi 
mami dormeau în iarbă, complet goi, prăvăliți într-un somn 
ce părea vecin cu coma. Pielea lor avea un fel de iritatie, de 
parcă toată epiderma ar fi suferit de o inflamație monstruoasă. 
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În unele locuri (pe spate, pe coapse) se zăreau plăgi ulceroase 
și băsici. La nivelul fiecărei articulații camea era umflată și 
violetă, învinețită de hematoame. 

David făcu un ocol ca să nu treacă pe lângă ei și o 
pomi pe drumul în pantă care ducea la poalele colinei. Când 
ajunse în câmpie, văzu că bătrânul cal dispăruse. Porcul, aler- 
gând în cerc în jurul țărușului, aproape că se sugrumase cu 
sfoara și guita demential. Capra zăcea în iarbă. 

Corpul ei nu prezenta nici o urmă de rană şi era evident 
că murise fulgerată de spaimă. Perisorii blănitei deveniseră 
în întregime albi! David se înfioră fără să vrea. Prin urmare, 
aspectul monștrilor era atât de înfiorător încât putea să pro- 
voace moartea. În locul acela pământul era umed şi maroniu 
închis. Din cauza fricii, animalele eliminaseră o mare cantitate 
de urină şi excremente. Ceva mai departe, acolo unde, după 
toate aparențele, fusese omorât calul, iarba era rosie. 

David păși înainte, pregătit să înfrunte un spectacol de 
apocalips, demn de cele mai oribile filme de groază... Nu 
văzu nimic. Nici şiruri de intestine, nici viscere împrăștiate, 
nimic altceva decât o pată de sânge cu un diametru de trei 
metri. Făcu un pas într-o parte și se împiedică de o vertebră. 
Deși supt cu grijă, osul mai era încă lipicios. David dădu la 
o parte iarba și găsi oasele care formaseră scheletul calului. 
Erau împrăștiate la întâmplare, aruncate acolo după ce le ro- 
seseră. Cele mai multe fuseseră rupte ca să poată fi scoasă 
măduva gustoasă. Printre mărăcini, mototolită ca o pătură 
veche, uitată în ploaie, se etala pielea calului cu petele de 
peladă şi smocurile prăpădite ale coamei. Acea treanță nă- 
clăită, lipsită de orice urmă de schelet, îi întoarse stomacul 
pe dos și David vomă pe pantofi. 

Se trase înapoi împleticindu-se, și până acasă o ţinu nu- 
mai într-o fugă. Când vru să-și curețe pantofii în sala de baie, 
băiatul își dădu seama că toate aparatele sanitare erau aco- 


160 


COȘMAR DE ÎNCHIRIAT 


perite cu un strat de sânge coagulat. Părinţii se spălaseră aco- 
lo, inundând pardoseala și murdărind mozaicul de pe pereți 
cu stropi mari, stacojii care, uscându-se, deveneau maronii. 

Monștrii veniseră să-si facă toaleta. Cada era plină de 
apă înroşită, de parcă un candidat la sinucidere și-ar fi tăiat 
acolo venele. Peste tot domnea un miros de abator, gretos, 
cumplit. David se îndepărtă, îngrozit, de porțelanul murdar 
de sânge și se închise într-o cabină de duș. Sudoarea îi picura 
de pe tâmple și stomacul i se contracta întruna, deși nu mai 
avea ce să dea afară. 

După ce se mai linişti puţin, își răcori fața cu apă și ieși 
pe peluză. Tati își pusese pe el un şort și stătea la masa de 
picnic, cu un bol de cafea în față. Pe pielea lui nu se mai 
vedea nici o urmă de umflătură. 

— Salut, fiule, zise ridicând mâna. Am făcut treabă bună 
noaptea trecută. Ne-am ocupat de mârțoaga aia bătrână. Azi 
îi vom pune camea în congelator şi îi vom tăbăci pielea. 

— Suntem pe cale să devenim niște adevăraţi vânători! 
glumi mami, prinzându-şi părul la ceafă cu un elastic. 

Era roză şi frumoasă. Proaspătă, ca o actriță dintr-un clip 
publicitar. Vremea era splendidă, iarba verde şi umezită puțin 
de rouă. Cafeaua se afla pe masă, fierbinte, delicioasă, şi tar- 
tinele la fel, şi ouăle cu şuncă încă mai sfârâind... 

- E pentru tine, zise mami împingând farfuria în fata lui 
David. Trebuie să te întremezi. 

Soare, iarbă verde, mami cu obrajii roz. Tati care se apro- 
pia de ea și își trecea brațul pe după umerii ei. O imagine 
de armonie, de seninătate. Cine i-ar fi zărit, astfel aşezaţi la 
masă, imediat şi-ar fi zis: „O familie tânără, fericită și des- 
tinsă. Un model de fericire.“ 

Și era adevărat că îți făcea plăcere să-i vezi pe Andy și 
pe Isa. Frumoși, cu pielea netedă, fără nici un rid, fără cear- 
căne, ființa lor respira plăcerea de a trăi. Bucuria de a avea 
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un corp atât de sănătos, un corp care nu știe ce e oboseala 
sau boala. 

— Mănâncă! îi ordonă mami. 

Calul nu le ajunsese decât pentru o noapte. Ce mai ră- 
măsese? Porcul și capra deja moartă. Un răgaz de două zile, 
și apoi? Ce se va întâmpla dacă țăranii nu vor mai aduce 
nici o ofrandă? 

„Știi prea bine, își zise cu arțag David. Vor coborî în 
oras ṣi vor da de oratii și de casele transformate în fortărețe. 
Vor bate zadamic străzile pustii, zgâriind fațadele şi afişele 
ca să le treacă furia. Și, inevitabil, după un timp (și dacă 
nici un căţel în călduri nu va face nebunia să iasă din cotețul 
lui) își vor spune: În fond, ne-a mai rămas ceva de mâncat 
acasă, nu? Atunci se vor întoarce după tine, pentru că tu vei 
fi pentru ei prada cea mai accesibilă în seara aceea, hrana 
cea mai comodă...“ 

David strivi cu furculita o bucată de şuncă. Capra, porcul, 
un răgaz de patruzeci și opt de ore... și apoi? 

Va trebui să înveţe să trăiască în teroarea apusurilor de 
soare, cu speranța zorilor, cu dorința somnului adânc provocat 
de barbiturice. Ușurel, pe nesimtite, se va instala într-un ade- 
vărat iad. 

— Mănâncă, zise tati. O să te cântăresc imediat, să văd 
dacă ai început să pui pe tine ceva osânză. 


11 


PORCUL a fost devorat a doua zi seara, dar capra a ră- 
mas neatinsă, de parcă creaturile nu sufereau mortăciunile. 
Fermierii nu mai aduseră alte ofrande, ṣi David înțelese că 
Andy și Isa vor suferi în curând de o foame teribilă. 

Deocamdată comportamentul lor oscila între somnambu- 
lism şi crize de euforie în cursul cărora râdeau în hohote, 
înmulțindu-și glumele idioate. David avea impresia că trăiește 
lângă niște pustani cu un Q.I. modest, nişte copii „agitati“, 
în pragul crizei de nervi la fiecare glumă. Totuşi, cea mai 
mare parte a timpului, tati şi mami stăteau nemişcați, tolăniți 
pe peluză, prăjindu-se la soare. Dormeau mult, cum fac ani- 
malele de la grădinile zoologice, pe care nu reuşeşti să le 
surprinzi decât în plină digestie, pleoștite, cu burta lipită de 
pământ si botul pe labe. 

Corpurile lor goale îți dădeau impresia de ceva solid şi 
perfect. Fără să semene nici pe departe cu ceea ce ai putea 
obține după o viață destinată îmbuibării, nu, ci într-un fel 
ceva mai „adevărat“. O fermitate, o siguranță înspăimântă- 
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toare a celui mai mic gest, o forță nonșalantă, mereu trează. 
Reflexe de o precizie și o rapiditate uimitoare. Ar fi trebuit 
să-l vezi pe tati cum lua din zbor o sticlă de apă gazoasă 
care cădea de pe masă sau cum prindea o muscă între degetul 
mare și arătător, pentru a înțelege că pentru ei felul de a 
percepe natura se schimbase în mod considerabil. 

Dispoziţia li se schimba o dată cu venirea nopții, când 
soarele începea să coboare în spatele pădurii. Atunci îi vedeai 
că se ridică în picioare şi încep să se plimbe nervoși pe pe- 
luză, scărpinându-se frenetic, ca niște animale chinuite de 
râie. Tati își umplea gura cu gumă de mestecat, şi muşchii 
maxilarelor îi deveneau deodată proeminenți, din cauza fre- 
neziei cu care mesteca. Sudoarea le țâşnea din pori făcându-le 
pielea să lucească precum aceea a unui luptător japonez. Ime- 
diat ce observa aceste semne, David bătea în retragere și se 
închidea în cămăruța de supraviețuire, după ce se asigurase 
că nimeni nu-l văzuse. 

Lăsa în jos barele de siguranţă, se instala pe saltea și 
înghițea o pastilă de somnifer, ca să nu audă zgomotele me- 
tamorfozei şi paşii grei ai creaturilor care plecau la vânătoare 
năpustindu-se pe culoar. De două zile David era obsedat de 
o idee pe care Anatos se străduise să o sublinieze. Dacă mon- 
strii se acuplau în timpul unei metamorfoze, atunci vor da 
nastere unui copil anormal, asemănător celor pe care indienii 
îi aduseseră altădată pe lume, la puțină vreme după căderea 
meteoritului. 

Gândul ăsta nu-i dădea pace. Își imagina mama purtând 
în pântece un fetus pe jumătate uman, un copilas vag antro- 
pomorf care, în loc de lapte si terci, s-ar alimenta cu șobolani 
și cobai vii. Un lucru scârbos, care ar trebui ținut ascuns și 
care ar creşte în taină, devenind, treptat, mai putemic decât 
părinții lui. Când se așeza pe salteaua din cămăruţa de su- 
praviețuire, David era imediat asaltat de coşmaruri: mami cu 
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pântecele umflat de o sarcină monstruoasă care îi învinețea 
pielea cu hematoame mari, copilașul diform agitându-se în 
abdomenul ei, clănțănind uneori din dinți. Apoi — mai târziu 
— nou-născutul asezat într-un leagăn de fier, scoțând toată 
ziua strigăte de lup pentru a i se aduce hrana care să-i sa- 
tisfacă o foame nesățioasă. Toată recuzita filmelor de groază 
se revărsa peste el, copleşindu-i mintea cu imagini înspăi- 
mântătoare. Deodată nu mai era vorba de monștri din cauciuc 
sau de machiaje din latex, totul devenind ADEVĂRAT, real. 

Simțea cum crește în el frica, o frică atât de putemică, 
încât diminua efectele somniferului și îl menținea într-o stare 
de veghe semiinconştientă. A treia zi auzi adulmecându-se 
pe culoar si, cuprins de groază, îşi dădu seama că nu răs- 
pândise în urma lui mirodeniile destinate să-i ascundă urma. 
Anatos amintise de piper, de boia de ardei... David uitase 
această recomandare, şi acum „părinții “ erau acolo, pe culoar, 
adulmecându-i mirosul, fără să reuşească să înțeleagă cum 
putea să fie atât de putemic, de persistent, deși copilul (prada) 
nu se afla în fundătura coridorului. 

„Nu sunt decât niște animale, își zise el. Nu sunt în stare 
să gândească. Nu le va trece niciodată prin cap existența unei 
camere secrete...“ 

Dar animalele sălbatice mai sunt și încăpățânate. Auzise 
la televizor că unii lei erau în stare să stea trei zile culcați 
sub copacul în care îsi găsise refugiul prada lor. Fiarele nu 
gândesc, se înverşunează asupra evidenţei unui miros. Dacă 
pe culoar mirosea a copil, asta însemna că puştanul se afla 
acolo, pe undeva, trebuia doar să fie căutat cu grijă, fără să 
se omită nici un colțisor. 

Paralizat de groază, David încerca să-și țină răsuflarea, 
în ciuda inimii care o luase la galop și a valurilor de adre- 
nalină care i se revărsau în vene. Țintuit pe saltea, băiatul 
simţea pânza în dungi îmbibându-se de sudoarea lui și se 
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afurisea că își înmulțea astfel mirosurile corpului, accentuân- 
du-și în acelaşi timp urma olfactivă a prezenţei. 

Creaturile măsurau culoarul cu un mers apăsător, izbin- 
du-se uneori de pereții care se cutremurau sub aceste lovituri 
de berbec. David le auzea adulmecând zgomotos, ca niște 
porci care scormonesc prin mocirlă. 

Fiarele se enervau, se învârteau în loc, încercând să lo- 
calizeze ascunzătoarea acestei prăzi atât de apropiate și totuşi 
invizibile. David închise ochii. Somniferele (cărora în noaptea 
aceea le dublase doza) începuseră să-și facă efectul, prinzân- 
du-i mintea într-o gelatină lipicioasă, care îi paraliza orice 
gând. 

„Voi adormi, constată el, voi cădea într-un somn atât de 
profund, încât nici nu voi auzi zgomotul pe care îl va face 
ușa când o vor sparge. Mă vor devora în somn... și nu voi 
simti nimic.“ 

Perspectiva îi păru deodată aproape seducătoare, și se lăsă 
să alunece în inconstiență, ca bolnavul asezat pe o masă de 
operație şi care — de teama durerii — nu mai aspiră decât la 
neant. 

„Vor râcâi sub ușă, îsi mai zise el în timp ce perceperea 
lucrurilor începea să i se destrame. Până la urmă vor smulge 
oglinda și vor rupe balamalele. Sunt atât de puternici.“ 

Să sfârșeşti devorat în somn. În fond de ce nu, dacă nu 
era prea dureros? Poate că era mai puțin cumplit decât acele 
cosmaruri care îl obsedau în fiecare seară. Se lăsă în voia 
somnului, pândind spargerea ușii, convins că nu se va mai 
trezi. 

„Așa e bine, reuși să-și zică. Oricum, n-aş fi izbutit ni- 
ciodată să-i omor...“ 


Când reveni la realitate, deșteptătorul, pe care uitase să-l 
întoarcă, se oprise. Se pipăi căutându-și ceasul de mână şi 
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îşi aminti că îl uitase în sala de baie, în urmă cu câteva zile. 
Adânc tulburat de climatul de nebunie al ultimelor douăzeci 
și patru de ore, băiatul nu se mai dusese să-l ia. Ceasul oprit 
arăta orele două și jumătate. De câtă vreme îi încremeniseră 
rotițele? Zece minute, zece ore? 

David se ridică într-un cot, și capul începu imediat să i 
se învârtească, aşa că se văzu obligat să se întindă din nou, 
cuprins de o ameţeală îngrozitoare. Se simțea foarte slăbit. 
Pastilele putemice și de care începea să abuzeze îi jucau o 
festă urâtă. Rămase aşa un timp, străduindu-se să-și stăpâ- 
nească bătăile inimii. In cap îi urla o întrebare disperată: E 
ZI SAU NOAPTE? Ar fi putut foarte bine să doarmă, neîn- 
trerupt, douăzeci şi patru de ore și să se trezească în plină 
noapte. În cazul ăsta, a deschide ușa cămăruței de supraviețui- 
re ar fi însemnat să te arunci în ghearele monştrilor! Somnul 
artificial provocat de pastile îi dăduse peste cap ceasul bio- 
logic. Se simțea murdar și îi era greață. 

Era noapte sau zi? 

Se ridică sprijinindu-se de pereți. Podeaua se legăna sub 
el. Când ajunse la ușă, ameti din nou și crezu că va cădea 
în genunchi. În fata ochilor î îi dansau stele multicolore, care 
se uneau în vârtejuri strânse. Își așeză palmele pe ușă și își 
lipi de oțel urechea. Dar uşa era groasă, iar pe colină nu 
aveau de unde să existe nici unul dintre acele zgomote-reper 
care, în Oras, dezvăluie activitatea oamenilor: huruitul mo- 
toarelor, sirenele uzinelor, ciocanele pneumatice sfredelind 
străzile. Acolo nu era nimic din toate astea. Nici strigăte de 
copii jucându-se în jurul gurilor de incendiu. Nici vânzători 
de înghețată cântând din trompetă pentru a-i atrage pe pus- 
tani. Nimic. 

Colina nu era decât un bloc de tăcere, atât ziua cât și 
noaptea. Păsările fugiseră din pădure și era inutil să tragi cu 
urechea la ciripitul lor. Iar orașul era prea departe pentru ca 
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zvonurile lui să treacă dincolo de ecranul copacilor. David 
se lăsă în genunchi, sperând că va zări sub ușă o dungă de 
lumină. Dar știa că speranța era zadarnică. Casa era atât de 
întunecoasă, ferestrele atât de înguste, încât întunericul stăruia 
acolo și în plină zi. Se uită cu ură la deșteptătorul cu rotițele 
paralizate. De ce nu se gândise să-l întoarcă? 

„Pentru că îţi era prea teamă ca să te mai poti gândi la 
lucruri importante“, își mărturisi el cu sinceritate. Clătină din 
cap, încercând prin acest mijloc derizoriu să-și alunge ceața 
care încă îi mai Stăruia în minte. Bău puțină apă căldută, 
ronțăi câţiva biscuiţi ca să-și mai recapete din forțe, dar frica 
îi crispa stomacul şi abia putea să înghită. 

Era noapte sau zi? 

Nu era în stare să ia o hotărâre. Avea impresia subiectivă 
că dormise foarte, foarte mult timp, dar asta nu însemna ni- 
mic. Mai avusese și altădată această senzaţie ciudată: certi- 
tudinea că nu ai ațipit decât un minut, deşi în realitate ai 
dormit nouă ore încheiate, ca o marmotă în plină hibemare. 
Somnul era înşelător, somnul era o capcană. Dacă deschidea 
ușa şi se trezea cufundat în tenebrele unei nopți adânci, atunci 
era pierdut. 

„Doar am să întredeschid ușa, își zise el. Arunc o singură 
privire și închid imediat...“ Dar nu era un plan bun. Poate 
că, în chiar acel moment fiarele se asezaseră pe pardoseală, 
de cealaltă parte a ușii blindate, așteptând, cu răbdarea marilor 
animale de pradă, ca victima să se hotărască în sfârșit să 
facă o greșeală fatală. Da, poate că așteptau acolo, în tăcere, 
la pândă, cu urechea ciulită ca să prindă cel mai mic fâşâit. 
Dacă ar fi tras zăvoarele ușii, chiar și numai o secundă, ar 
fi văzut o labă enormă repezindu-se în deschizătură, o labă 
ale cărei gheare puternice i-ar fi pătruns în piept, secționân- 
du-i coastele și stemul, cu eficacitatea unei foarfeci de au- 
topsie. N-ar avea timp să reînchidă ușa pentru că... ar fi deja 
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mort! Apoi, cu o lovitură de umăr, creaturile ar da la o parte 
întăritura blindajului, pentru a se năpusti înăuntru, la ospăț. 

David aruncă biscuiţii si se apropie din nou de ușă ca 
să asculte zgomotele din exterior. Stând aşa, cu urechea lipită 
de fierul plin de buloane, avea impresia că ascultă un robot. 
Nu auzi nici un ecou de conversaţie. Dar nici asta nu însemna 
nimic. S-ar fi putut ca tati şi mami să doarmă pe peluză, la 
soare, cuprinşi de unul din acele accese de somnambulism 
care făceau din ei niste automate tăcute, cu un comportament 
pur instinctiv. 

„Dacă ar fi ziuă, i-ar îngrijora absenţa ta, se gândi David. 
Te-ar chema, te-ar căuta...“ 

Nu, chiar si asta era fals. Cea mai mare parte a timpului, 
Andy $i Isa nu-i acordau nici cea mai mică privire, coborân- 
du-l la rangul de mortăciune. Ghiftuiţi, de cele mai multe 
ori părinții lui nu se gândeau decât să doarmă, în aşteptarea 
serii. Mintea lor nu binevoia să iasă din amorţire decât pentru 
perioade scurte. Atunci începeau să surâdă și să glumească 
precum doi adolescenţi, dar aceste accese deveneau din ce 
în ce mai rare. 

Era zi sau noapte? 

David se așezase pe pardoseală, cu capul lipit de ușa 
îmbrăcată în oțel, incapabil să ia o hotărâre. Totusi nu putea 
să stea acolo până la epuizarea proviziilor, în aşteptarea unui 
semn care să-i permită, în sfârşit, să-si dea seama dacă de 
cealaltă parte a uşii strălucea soarele sau luna. 

Adulmecă, încercând copilărește să localizeze mirosul 
fiarelor. Dar nu simţi nimic, în afară de mirosul de urină 
care venea dinspre găleata igienică, de mucegaiul zidurilor 
și duhoarea de sudoare pe care o degajau propriile lui haine. 
Ridică mâna şi apucă prima bară de siguranță. Trebuia să se 
sfârșească într-un fel. 
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„Măcar să nu doară prea tare“, zise el trăgând și al doilea 
zăvor. Dar nu-si făcea iluzii, probabil că durea cumplit, cum- 
plit, cu excepția cazului în care ar fi fost lovit imediat în 
cap Și ar fi murit pe loc, cu creierul zdrobit. Dar citise undeva 
că fiarele mari nu lovesc niciodată la cap. Sar la beregată 
sau sfâşie burta prăzii, apoi îi smulg părțile genitale şi le 
sparg abdomenul ca să se înfrupte din masa intestinală... 

In picioare, cu genunchii tremurând, David deschise în- 
cetişor usa. După atmosfera închisă din dulap, aerul de pe 
culoar i se păru aproape îngheţat. Revărsarea de lumină aurită 
care scânteia în spaţiul îngust al ferestrei îi lovi dureros retina. 
Era ziuă. 

Suspină sacadat, nevenindu-i să creadă într-un asemenea 
noroc, și se strecură pe culoar închizând ușa în urma lui. 
Prima dată o zbughi în sala de baie, pentru a-și lua ceasul 
de mână, dar și acesta se oprise. își bombăni părinţii care 
nu voiseră să-i cumpere un ceas japonez cu baterie, aşa cum 
aveau toți colegii lui, dar tati detesta astfel de mașinării. ,„Ni- 
mic nu e mai bun decât un angrenaj sănătos, spunea el mereu. 
O lucrare de mester cinstit. Arcuri, roți dințate, chestii natu- 
rale, păi nu?“ 

Îşi dădu cu apă pe față şi se duse în bucătărie să-și facă 
o cafea. Detesta băutura asta, dar spera ca ea să-i limpezească 
creierul. Adulții pretindeau că „sunt incapabili să funcționeze 
înainte de a înghiți prima cafea“. Bău două cești, strâmbân- 
du-se, catalogă drept definitiv scârbos lichidul acela, dar se 
simțea mai bine. 

Își prinse ceasul la mână și ieși pe peluză. Ca de obicei, 
Andy şi Isa erau întinși la soare, în întregime goi. David se 
lăsă în genunchi să-i examineze. Le văzu imediat petele de 
sânge uscat de pe buze și de sub unghii. Găsiseră totuși ceva 
de mâncat noaptea trecută. Dar ce? Sau pe cine? Capra? Nu, 
cu siguranță că nu. Le trebuia, pentru a-și potoli foamea, o 
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came vie, care palpita, proaspătă. Atunci? Un câine vaga- 
bond? Poate vreun betiv care n-a ţinut cont de ameninţarea 
noctumă? Poate un călător sau niște tineri într-o mașină ve- 
che? Nu, nimic important, pentru că sala de baie era curată. 
Asta însemna că fusese ceva neînsemnat, ceva ce nu avusese 
proporţiile primului măcel, și că părinții lui se putuseră spăla 
fără să lase urme. 

„Un câine, decise David. Aproape nimic. O îmbucătură, 
o gustare. Diseară vor fi înfometați. Vor avea nevoie, cu orice 
preţ, de o pradă substanţială.“ 

Se îndepărtă și se instală în şezlong pentru a se bucura 
si el de soare. Somniferele îi dădeau frisoane și nu reușea 
să se încălzească. Învins de toropeala vicleană a efectelor se- 
cundare, adormi de mai multe ori și moțăi vreme de cinci- 
sprezece-douăzeci de minute. Aceste eclipse ale conștientului 
îl terorizau. Prin minte îi trecu un gând îngrozitor. Dacă ador- 
mea, fără să-și dea seama, tocmai la apusul soarelui? Ar fi 
stat acolo, la îndemâna lor, şi între timp s-ar fi produs me- 
tamorfoza înfiorătoare. Se ridică dintr-o săritură și se forță 
să dea ocol, cu pași mici, casei. Dar obosi foarte repede și 
inima începu să-i bată cu putere. 

Își petrecu toată ziua cu ochii în patru, neștiind ce să 
facă, chinuit de aceleași obsesii. Din când în când se apropia 
de părinţii lui și, întinzând un deget, îl îndrepta spre tâmpla 
lor, ca țeava unui revolver fictiv. „Bum!“ își zicea, apăsând 
pe un trăgaci imaginar. Să-i omoare în timp ce dormeau. Cu 
siguranţă că asta ar fi fost mai ușor, pentru că atitudinea lor 
amintea întrucâtva de postura gisanților de catedrală. „Bum!“ 
Dar era arma destul de „curată“ ca să nu facă prea multe 
stricăciuni? David nu voia să le vadă capetele făcându-se tăn- 
dări şi creierii împrăștiindu-se, așa cum se întâmplă totdeauna 
în cărţile polițiste. Nu, voia ceva discret: două găuri irepro- 
șabile şi aproape fără sânge. În fond, o moarte... liniştitoare. 


171 


SERGE BRUSSOLO 


Revolverul lui Bartlow era mult prea mare pentru a face 
o treabă de fineţe. Era un obuzier, conceput să trăsnească un 
elefant în plină cursă. Nu va provoca o gaură discretă, ci un 
crater oribil, pulverizând, sfărâmând... David gâfâia, obis- 
nuindu-se să se joace cu acest gând plin de cruzime. ,Bum- 
Bum.“ O ucenicie care îl putea duce direct la demenţă. Dar 
Bartlow spusese: „in timpul metamorfozei, numai în timpul 
metamorfozei, ziua n-ar servi la nimic, s-ar vindeca și ar tre- 
bui s-o luăm de la început.“ Această regulă de bază implica 
o înfruntare directă cu oroarea. Asta înseamnă că ar fi trebuit 
să-i astepte cu fermitate pe monstri și să tragă în ei. De două 
ori. David îşi reluă locul în şezlong. Andy şi Isa chiar mai 
erau cu adevărat Andy și Isa? Poate că erau altceva, ceva 
rău, malefic, care nu mai avea nimic omenesc. Chiar să fi 
fost incurabili sau...? 

Foarte repede, mult prea repede, ziua începu să pălească. 
David deduse de aici că se trezise cam pe la începutul amiezii. 
Nu trebuia să se mai refugieze în somn, ci să încerce să-și 
păstreze, în măsura posibilului, mintea limpede. Să se înveţe 
cu primejdia, în loc să cedeze în fața ei. Să se călească într-un 
fel. 

Se duse să ia piper din bucătărie și îl presără pe culoar 
până la camera secretă. Era conștient de precauția tardivă, 
dar nu voia să mai neglijeze nimic. Când cerul deveni roșu, 
băiatul intră în cămăruţa de supraviețuire. Îngustimea locului 
şi atmosfera închisă îi provocară o insuportabilă senzaţie de 
sufocare și, preț de câteva secunde, crezu că va deschide ușa 
şi o va lua la fugă peste câmp, încotro va vedea cu ochii. 
Inhăță cu un gest furios tubul de barbiturice si îl aruncă la 
celălalt capăt al cămăruţei, printre cutiile cu prăjituri care erau 
proviziile lui. 

Metamorfoza i se păru mult mai rapidă decât prima dată, 
întrucât gemetele încetară foarte repede, lăsând să se audă 
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scrijelitul ghearelor pe pardoseală. Se trase înapoi, pregătin- 
du-se pentru atacul pachidermelor a căror forță le va permite 
să turtească blindajul si să fisureze zidul; dar nu se întâmplă 
nimic. Scnjelitul de gheare se opri la intrarea pe coridor, de 
parcă fiarele ezitau... sau se puneau de acord cum să proce- 
deze. 

Trecu astfel un lung moment, fără ca David să-si poată 
da seama dacă creaturile părăsiseră casa sau se pregăteau pen- 
tru un atac în forță. Cu siguranță că plecaseră să dea târcoale 
pe la poalele colinei. Poate că ajunseseră până în oraș, în 
speranţa că vor reuși să pătrundă într-unul din grajdurile pro- 
tejate de gratii. 

Zgomotul se auzi chiar în momentul în care David aţipea. 
Era un râcâit surd, căruia nu reușea să-i determine originea, 
dar care amintea de scârțâitul unei crete pe o tablă de școală. 
Camera de supraviețuire fiind ca o cutie de rezonanță, zgo- 
motul părea că provine de peste tot în acelasi timp. Venea 
din pereţi, din podea, din tavan, formând un fond sonor in- 
suportabil. La început, David se gândi la zgomotul regulat 
al unui maxilar care roade un os enorm, apoi la o cârtiță 
enormă care sapă o galerie într-un sol plin de pietre. 

Și această ultimă imagine îl făcu să tresară, căci era apro- 
piată de realitate. Simţi că se sufocă și își muscă dosul mâinii 
căci acum înțelesese: Andy si Isa săpau în zidul dulapului, 
micșorând astfel distanta care îi separa de pradă. Da, făceau 
O gaură în perete, săpau un tunel ca să poată pătrunde, în 
sfârsit, în bârlogul vânatului care îi sfida de prea multă vreme. 
Zgomotul pe care îl auzea David era provocat de unghiile 
lor, unghiile lor care râcâiau piatra zidului, fărâmiţând blo- 
curile poroase tăiate din meteorit! 

Se repezi de la un perete la altul al adăpostului, încercând 
să stabilească de unde venea amenințarea. Ce grosime aveau 
pietrele? Era cumva vorba de un strat banal de cărămizi? 
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Nu, pentru că în acest caz ar fi fost destul o simplă lovitură 
de umăr pentru răsturnarea obstacolului. Era o piatră adevă- 
rată, piatră masivă, asta era clar, dar tenbil de friabilă. Ghea- 
rele monștrilor o vor transforma în pulbere ca pe o simplă 
piatră ponce, săpând încet o deschizătură prin care vor putea 
intra, ocolind uşa blindată prin care nu se putea trece. 

„Sunt mai vicleni decât ceilalți, constată David. În loc 
să se obosească încercând să spargă usa, au hotărât să atace 
direct zidul.“ 

Era metoda clasică a jefuitorilor de morminte. Ocoleau 
blocul de piatră inabordabil, înversunându-se asupra pereţilor, 
mult mai accesibili. „,„Ocolesc obstacolul.“ David ridică sal- 
teaua să ia revolverul si se lăsă în genunchi în mijlocul în- 
căperii, cu mâinile încleștate pe mânerul armei, pândind 
fărâmițarea bruscă a zidului, apariţia unei rețele de crăpături, 
ceva care să ducă la localizarea tunelului și la iminenta in- 
vadării. 

La lumina pâlpâitoare a lămpii de petrol pe care o aprin- 
sese în grabă, se întorcea mereu în loc pentru a nu se lăsa 
surprins. Zgomotul îl încercuia, transmițându-se de la o piatră 
la alta. Cât timp le trebuia? Toată problema se rezuma doar 
la aceste cuvinte. Le va fi suficient celor doi monstri o noapte, 
o singură noapte pentru a străpunge peretele cămăruței de 
supravieţuire? Iar el, David, va avea forţa să apese pe trăgaci 
când, într-un gheizer de sfărâmături, va apărea botul căscat 
al... dusmanului? Oroarea, dezgustul, în sfârşit teama, toate 
aceste senzaţii conjugate poate că îi vor da curajul să apese 
pe trăgaci, curajul să sfârșească o dată. 

Zgomotul râcâielilor se auzea mai aproape, mai ,,pro- 
fund“, mai înăbușit, ca și cum Fiara săpa acum cu amândouă 
brațele vârâte în grosimea zidului. Mergea mai repede, îşi 
găsise ritmul şi avea și scule bune: niște unghii mai tari decât 
oţelul, capabile să lase urme pe o usă blindată. În două ore, 
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va străpunge grosimea peretelui şi apoi nu va mai avea decât 
să mărească, răbdătoare, gaura. David ridică arma. În acel 
moment trebuia să tragă, ochind capul. 

Spera ca acest cap să fie oribil. Voia să vadă apărând o 
față de coşmar, care să nu mai aibă nimic comun cu trăsăturile 
părinților săi. O mutră de demon care să nu semene câtuși 
de puţin cu Andy si Isa, ceva respingător și cumplit, pe care 
să nu-i fie greu să-l deteste și să-l... distrugă. Da, în felul 
acesta (dar numai în felul acesta!) ar fi fost posibil, realizabil, 
actul lui. Un bot hidos, neomenesc. Nişte maxilare enorme, 
căscate si două pupile rosii, de animal de pradă noctum, nimic 
care să poată aminti de zâmbetul lui mami, de privirea lui 
tati. Dacă lucrul acela se ivea din zid, atunci, da, va trage. 
Dezgustul și oroarea îi vor călăuzi mâna, îi vor da impulsul 
necesar pentru comiterea crimei. 

Închise o clipă pleoapele şi inspiră adânc, să-și găsească 
liniștea. Palmele umede de sudoare îi alunecau pe mânerul 
revolverului. Puse arma jos și își şterse mâinile de cămașă. 
Când luă din nou revolverul în mână, remarcă un lucru ciudat. 
Preţ de câteva secunde, nu putu să-si dea seama ce anume 
îi provoca această tulburare, această senzaţie cumplită că pă- 
mântul îi fugea de sub picioare, apoi înțelese ce anume de- 
clanșase alarma. Vârful plumbuit al gloanțelor nu mai ieșea 
din alveolele butoiașului. Cineva intrase în dulap si descăr- 
case revolverul, în lipsa lui David... Era dezarmat, vulnerabil. 
Expus. Tati venise în după-amiaza aceea, profitând de faptul 
că el moțăia în sezlong. Golise butoiasul și furase cutia cu 
cartuşe dată de Bartlow, făcând astfel din armă o bucată de 
fier inutilizabilă. 

David se ridică dintr-o săritură și alergă spre usă, mânat 
de un impuls de fugă total necontrolat. Trebuia să iasă din 
cameră cât mai repede, să fugă mai înainte ca zidul să se 
crape şi să-i lase pe monştri să treacă. În timp ce El erau 
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ocupati cu săpatul, David putea să iasă pe culoar, să pără- 
sească locuinţa și să fugă peste câmp. Râcâitul ghearelor în 
zid i-ar fi acoperit zgomotul goanei spre ieşire. Era singura 
soluție posibilă. Cămăruța de supraviețuire devenise acum o 
capcană, o cursă. Dacă mai întârzia acolo, însemna să le lase 
creaturilor timpul necesar să scobească în piatră, să sape tu- 
nelul. Ar fi însemnat să astepte moartea, cu resemnarea pră- 
zilor prea slabe ca să lupte. Mâinile lui David atinseră uşor 
barele de siguranţă. Va întredeschide ușa, va parcurge în vâr- 
ful picioarelor cei zece metri de culoar şi... 

Și apoi? Putea să fugă spre pădure și să se caţăre într-un 
copac, acolo unde fiarele nu puteau ajunge până la el. 

Ridică prima bară și se opri, cuprins, brusc, de îndoială. 
Si dacă una dintre cele două creaturi stătea acolo, aştep- 
tându-l de cealaltă parte a uşii...? 

Nu erau proaste. Tati săpa, în timp ce mami aștepta, lipită 
de uşa blindată, să pună gheara pe el. Intuia că monstrii îi 
prevăzuseră reacția și se organizaseră în aşa fel încât să-l în- 
cercuiască. Dacă deschidea ușa, ar fi căzut în braţele mamei 
lui... în ghearele ei, și totul se sfârșea. 

Își lipi obrazul de tablă, încercând să detecteze prezența 
fiarei care stătea de pază, dar scormonelile ghearelor umpleau 
cămăruța de un vacarm obsedant. 

Câti centimetri mai erau până când peretele va ceda, până 
când peretele va lăsa să treacă prin el o labă cu gheare? Cinci- 
sprezece, douăzeci? Zidul era gros. Amplasarea camerei de 
supravieţuire fusese stabilită în functie de rezistența zidurilor 
ei. Era un buncăr în miniatură. Poate va avea norocul ca fiara 
să fie surprinsă de venirea zorilor înainte de a străpunge pe- 
retele. Forţa ei se va micșora o dată cu răsăritul soarelui, 
ritmul de înaintare se va încetini, își va pierde eficacitatea. 
Nu va putea să termine tunelul înainte ca metamorfoza să-i 
restituie aparența umană. 
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David se sprijini cu spatele de ușă şi se uită la ceasul 
pe care îl întorsese la apusul soarelui, potrivindu-l la o oră 
aproximativă, determinată de indicaţiile trecute în calendarul 
mare agăţat în bucătărie. Cât timp mai era până la apariția 
zorilor? O oră, două? Noaptea era aproape pe ducă, dar David 
nu știa cam în ce moment începeau părinţii lui să se trans- 
forme. Probabil că înainte de răsăritul soarelui. Iar în seara 
aceea monștrii nu găsiseră nimic de mâncat, așa că forțele 
lor aveau să scadă mai repede decât de obicei. Peste putin 
timp, oboseala îi va copleşi, încetinindu-le mișcările. Ghea- 
rele se vor înmuia, tocindu-se de piatră, smulgând din zid 
mai mult praf decât bucăți. Era o partidă de pocher, un pariu 
smintit. Poate că ar fi fost mai bine să deschidă ușa și să 
fugă. 

Ba nu, ar fi fost o prostie. Știa că mami era acolo, de 
cealaltă parte a ușii, aşteptându- -Í în întuneric, nemișcată ca 
o statuie, tinându-și răsuflarea. Îi ghicea prezența, precum un 
obstacol de came monstruos, care astupa culoarul și a cărui 
masă făcea imposibilă orice tentativă de fugă. 

Se aseză jos, căci nu-l mai țineau picioarele. Luă revol- 
verul descărcat și îl strecură la centură. Perversitatea părinților 
lui îl năucea. Prin urmare, se prefăcuseră că dorm, așteptând 
ca el să ațipească în sezlong, apoi se strecuraseră în cămăruța 
de supraviețuire a cărei usă nu se încuie pe-afară. Pipăiseră 
oglinda până când panoul de sticlă crăpată se mișcase. Cine 
descoperise arma sub saltea? Tati? Mami? Cine avusese ideea 
să o descarce? 

Îi întinseseră, pur şi Simplu, o cursă. Atacaseră zidul 
știind perfect de bine că nu riscau să fie împușcați la ieșirea 
din tunel. Îi lăsaseră să se închidă în capcană, ocolind obsta- 
colul ușii blindate, pentru a pătrunde mai bine în inima acelui 
refugiu. 
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Cum detectaseră prezența armei? Mirosul lor foarte dez- 
voltat! Le mirosise a unsoare și a praf de pușcă. 

„Nu te plânge, îsi zise cu dusmănie David, ar fi putut 
să fie și mai rău. Dacă tati ar fi avut la îndemână un aparat 
de sudură, ar fi putut să sudeze de toc ușa blindată, tăindu-ți 
definitiv retragerea...“ Dar preferaseră să descarce arma, știind 
că băiatul nu se va gândi să verifice conţinutul butoiașului. 
Detectivii din filme aveau totdeauna grijă să controleze asta, 
dar David era doar un copil... si apoi arma îi provoca un 
dezgust legat direct de eventuala ei folosire. Tati nu se în- 
şelase bazându-se pe faptul că el nu va băga de seamă acest 
subterfugiu decât în ultima clipă, adică... prea târziu! 

Se uită încă o dată la ceas. De câteva minute i se părea 
că vacarmul pierde din intensitate. „La apropierea zorilor, 
unghiile li se înmoaie, exultă el. Corpurile revin la forma 
inițială, și puterile îi părăsesc...“ 

Da, peste o jumătate de oră vor fi cuprinși de spasmele 
metamorfozei, fără putinţa de a mai continua să sape. Trebuia 
ca zidul să reziste până atunci. 

„„Unghiile lor sunt moi, își repeta el ca să-şi dea curaj. 
Săpatul în piatră începe să-i rănească şi nu se vor gândi să 
ia o unealtă. Fiarele nu folosesc tâmăcopul. Vor trebui să 
renunţe, vor...“ 

Se legăna de pe un picior pe altul, de parcă ar fi dansat. 
Simţea o nevoie dureroasă să urineze, dar nici nu se gândea 
să se uşureze. După douăzeci de minute, râcâielile se răriră, 
îsi pierdură forța, apoi încetară. David se lăsă să cadă pe 
podea, cu capul în mâini, bolborosind o rugăciune fantezistă, 
căreia îi inventa cuvintele pe măsură ce o rostea. 

„Nu în noaptea asta, zise el printre suspine, n-au să pună 
mâna pe mine în noaptea asta! N-au să pună mâna pe mine!“ 

Putin după aceea se auziră gemetele metamorfozei, înă- 
busite de grosimea zidului. David se ghemui pe podea și în- 
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chise ochii, epuizat. Slăbirea bruscă a tensiunii îl făcu să 
adoarmă fără să-și dea seama. Când deschise ochii, ceasul 
arăta orele zece. Probabil că soarele strălucea sus pe cer. Ne- 
voia de a urina îi tăia vintrele. Se ușură în găleata plină până 
la refuz și deschise ușa. Lumina zilei care cădea prin fereastra 
îngustă îl izbi drept în fată, umplându-l de o bucurie incon- 
trolabilă, care îl făcu să dârdâie de plăcere. Culoarul era pus- 
tiu. leşi din casă. Tati și mami zăceau pe peluză, ca două 
cadavre abandonate de un pluton de execuţie. Erau foarte pa- 
lizi și respirau cu greutate. Tati avea braţele pline de praf de 
tencuială și degetele mânjite de sânge. 

David dădu fuga în casă. Într-o cameră din spatele du- 
lapului fusese săpată o gaură mare, cu marginile neregulate. 
Tencuiala şi molozul fuseseră aruncate la întâmplare, în febra 
unei furii incontrolabile. Chiar şi pe piatră se puteau distinge 
striațiile lăsate de o unealtă cu mai multe lame... sau de o 
mână cu gheare înspăimântător de ascuţite. Gaura era adâncă 
jar cămărutța de supraviețuire — cu siguranţă că foarte aproape. 
Îşi băgă bratul î în gaură şi bătu în perete. Suna a gol. Trei- 
patru centimetri îl despărțeau de cămăruţă; scăpase ca prin 
urechile acului... 

Se înfioră și bătu în retragere. Revolverul mare de la 
centură îl stingherea la mers. Îi era foame, dar avea și senzaţia 
de vomă, îi era si cald și frig. Se duse pe peluză să-si observe 
părinţii. Erau trași la față. Metamorfoza, care nu compensase 
lipsa de hrană, îi epuizase. Chiar şi carnea le părea flască, 
nesănătoasă, amintind de moliciunea mușchilor unui bătrân. 
Mami respira greu, sacadat, iar coastele foarte proeminente 
îi ridicau cusca toracică încât ai fi zis că erau gata să-i crape 
pielea. 

David puse capăt acestei contemplaţii, cu inima plină de 
sentimente contradictorii. Trebuia să ceară sfatul celor din 
oras. Gloanţe nu mai avea, cămăruța de supraviețuire nu mai 
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constituia o ascunzătoare eficace, pe scurt, situaţia devenise 
îngrozitor de complicată şi nu știa ce să facă. 

Renunţă la mașină. Experienţa lui limitată în privinţa 
conducerii automobilului avea toate șansele să arunce mașina 
în șanț, şi nu voia să se lipsească de acest mijloc de retragere 
care mai târziu ar fi putut să fie de-a dreptul salvator. Se 
înarmă cu curaj, coborî panta şi o porni în direcția orașului. 
La fiecare pas, țeava revolverului îi învinețea si mai mult 
pielea pântecelui. Era răcoare și vântul dimineţii uscă în câ- 
teva minute sudoarea care îi îmbiba cămaşa. 

„Anatos va găsi o soluţie, își repeta el. Da, o soluție.“ 

Dar la fiecare zece metri se uita peste umăr ca să se 
asigure că părinţii nu veneau după el. 


12 


ÎL GĂSI PE INDIAN la fierărie, aplecat peste nicovală, 
purtând ochelarii de sudură. În fundul hangarului, Buddy și 
Lenox cărau grinzi subţiri de oțel, insultându-se reciproc, la 
fiecare manevră greșită. 

După ce David povesti cum stătea situaţia, Anatos aruncă 
imediat, furios, ciocanul. Unealta ricosă pe nicovală provo- 
când o jerbă de scântei. 

— Tu esti de vină, vociferă indianul. Astepţi prea mult. 
Până la urmă trebuie să te hotărăști! Ce speri? Că se vor 
vindeca subit? Cu cât trece timpul, cu atât li se dezvoltă in- 
stinctul; presimt capcanele, devin sireţi și din ce în ce mai 
răi. Va trebuie să te feresti de ei douăzeci şi patru de ore 
din douăzeci și patru și ai să ai în permanenţă arma la în- 
demână. 

Îşi scoase şorțul de piele, şi, hotărât îl apucă, pe băiat 
de umeri. 

— Vino, îi ordonă el. O să cerem alte muniții de la Bart- 
low, și ciment cu priză rapidă de la Clinton, zidarul. 
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— Vrei să astupi zidul? întrebă David. 

— Da, dar va fi o cârpăceală, nimic mai mult. Nici măcar 
nu ştiu dacă va rezista toată noaptea. Să ştii, amice, că e în 
joc propria ta piele! 

Traversară orașul pustiu, parcurgând strada principală în 
bătaia vântului încărcat de praful care le biciuia faţa. În spa- 
tele gratiilor de la ferestre, feţe ascunse priveau cu dușmănie 
pe la câte un colț ridicat de perdea. David simţea ura orașului 
îngrămădindu-se pe umerii lui ca o greutate invizibilă. Aproa- 
pe i se părea că aude dialogurile murmurate în penumbra 
caselor-fortăreţe: „El e, fiul lupilor... Încă nu s-a hotărât, e 
un las, un egoist, nu va face nimic pentru noi. Nu e bun de 
nimic... Da, nu e bun de nimic.“ 

Intrară la Bartlow. Fără să spună o vorbă, Anatos smulse 
revolverul de la centura lui David şi îi răsuci butoiaşul pentru 
a-l arăta şerifului. 

— Te-ai lăsat tras pe sfoară, nenişorule, mormăi polițistul. 
Cu cât aștepți mai mult, cu atât devin mai şireți. Foamea le 
ascute mintea. Au ajuns deja de două ori până aici, fără să 
găsească nimic de ronțăit. Am interzis circulaţia în timpul 
nopţii. La apusul soarelui, toată lumea se închide în citadela 
personală. Populaţia are antrenament, dar acest gen de situatie 
nu poate dura la nesfârșit. Și pe urmă mai e și drumul, au- 
tomobiliştii, motociclistii. După o vreme, părinții tăi vor în- 
cepe să vâneze pe-acolo. Dacă te omoară, nimeni nu-i va 
putea alunga de pe colină, vor teroriza regiunea luni în şir, 
ne vor asedia în fiecare noapte și va fi un adevărat iad... 

Se strâmbă agasat și adăugă tăios: 

— Încearcă să fii mai îndrăzneţ, fir-ar să fie! Stii bine că 
trebuie s-o faci. De ce să mai aştepţi? 

— Îmi... îmi cereti să comit o crimă! izbucni David strân- 
gând pumnii. 
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— La dracu! răcni Bartlow. Ce crimă? Un act de civism, 
asta-ți cer! Sunt nişte ucigasi, cei mai răi care pot să existe, 
iar tu ești în legitimă apărare, nimeni nu te va învinui dacă 
o să le înfigi un glonţ între ochi! 

Anatos înșfăcă muniţiile pe care șenful i le dăduse dintr-un 
sertar și încărcă butoiașul. 

— Destul cu vorba, interveni el. Trebuie să astupăm gaura 
cât mai repede dacă vrem ca cimentul să se usuce până di- 
seară. 

Părăsiră biroul şefului şi se duseră la zidar. David as- 
teptă afară. Buddy şi Lenox își făcură apariţia în mare viteză, 
la volanul unei camionete antediluviene. După ce încărcară 
sacii, micul grup pomi pe drumul spre colină. Anatos con- 
ducea cu prudență. În spate, ajutoarele indianului aruncau în 
jur priviri neliniştite. 

-Si dacă sar pe noi? Te-ai gândit la asta? zice Lenox. 

- Ziua dorm, îi explică răbdător David. Azi sunt foarte 
slăbiți, pentru că n-au putut să mănânce nimic în timpul nopții. 
Sunt sigur că nu vor deschide ochii până la apusul soarelui. 

— Da, mormăi Buddy. Dar atunci va trebui să-ți ferești 
curul, pentru că o să le fie al dracului de foame! 

— Va fi un adevărat măcel, aprobă Lenox. Găurește-i în 
seara asta, tipule, că altfel ești curăţat! 

-DAR SUNT PĂRINȚII MEI! răcni David. Nu în- 
țelegeţi ce înseamnă asta? 

— Lăsaţi gura! ordonă Anatos, crispându-si mâinile pe vo- 
lan. Să nu vă mai aud! Sunt de acord cu tine, țâncule,e o 
treabă scârboasă, dar numai tu poţi s-o faci. Orice discuție 
e inutilă. Tot ce pot face pentru tine e să te ajut să câștigi 
puțin timp, DAR ASTA E TOT! 

Era palid și părea şi el grozav de înspăimântat. Când 
camioneta ajunse în vârful colinei, coborâră în grabă, cu sacii 
de ciment pe umăr, şi se repeziră în interiorul casei, evitând 
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să treacă prea aproape de Andy si Isa care zăceau mai departe 
culcați în iarbă. 

— O să-ți astupăm blestemata aia de gaură, zise Lenox 
lac de năduşeală. Dar, pe toți dracii, diseară încearcă să-ţi 
amintești că ai rânză-n tine şi poartă-te ca un tip adevărat! 

David izbucni în lacrimi în timp ce hăitaşii pătrundeau 
în casă, dar nimeni nu-i acordă nici cea mai mică atenţie. 

Anatos și prietenii lui lucrară o oră încheiată. 

— Nu sunt sigur că asta va fi destul, zise indianul, punând 
mâna pe umărul lui David. Până diseară voi încerca să găsesc 
altceva. O chestie care îţi va permite să mai câștigi puţin 
timp, dar ăsta va fi ultimul răgaz, micuţule. Pe urmă va trebui 
să faci pasul... 

— Da, răcni Lenox, m-am săturat de scrupulele tale in- 
fantile. 

Anatos îl repezi, apoi grupul sări în camionetă. Nici unul 
dintre cei trei nu avea chef să stea pe colină nici măcar o 
secundă în plus. Imediat ce maşina pomi pe pantă în jos, 
David se simţi coplesit de un cumplit sentiment de singură- 
tate. 

Începea să-l doboare oboseala, își simțea pleoapele ca 
de plumb. Consideră că era mai prudent să doarmă în cămă- 
ruța de supraviețuire, pentru a evita orice surpriză dezagrea- 
bilă. Mai aruncă o ultimă privire părinților săi, apoi dădu 
fuga până în cămăruţă, unde se încuie. Lungit pe saltea, cu 
revolverul la îndemână, încercă să vadă clar în sufletul lui, 
dar sentimentele îi apărură sub forma unei încâlceli de noduri 
imposibil de descurcat. Andy şi Isa îi provocau oroare și era 
surprins că se detașase de ei așa de mult încât îi considera 
ca pe nişte străini. În ciuda acestui dezgust, David nu se putea 
gândi cu răceală să-i împuște. 

Epuizarea îi întrerupse gândurile și îl făcu să alunece usor 
spre toropeală. Îşi zise că nu risca cine ştie ce. Andy și Isa 
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nu se vor scula mai înainte de apusul soarelui, iar până atunci 
cimentul care astupa gaura se va usca. lar dacă se apucau să 
sape, zgomotul ghearelor avea să-l trezească imediat. Închise 
ochii. Oricum, trebuia să doarmă dacă voia să poată înfrunta 
oboselile nopţii. Începu să spere că monștrii, găsind gaura 
astupată, nu vor avea răbdare să mai sape o dată si se vor 
repezi la poalele colinei, încercând să găsească o pradă mai 
uşoară. Anatos vorbise de un mic subterfugiu... Poate avea 
de gând să aducă un alt cal. Sau o vacă bătrână. 

David adormi cu acest gând liniștitor. Avea nevoie de 
un răgaz. 


Deschise ochii opt ore mai târziu, cu inima bătându-i 
gata să se spargă, trezit din somn de sentimentul unei catas- 
trofe înspăimântătoare. Abia se ridicase într-un cot, când o 
explozie făcu să se cutremure fundaţia casei, provocând nă- 
ruirea câtorva etajere. David se ridică în momentul în care 
a doua explozie făcea să vibreze solul și să-i bubuie timpa- 
nele. Exploziile veneau de undeva de jos, în timp ce aerul 
se umplea de un miros de produse chimice. 

David se repezi spre ușă. Tati încerca să arunce uşa în 
aer cu dinamită? Nu, gândea aiurea, monștrii nu se foloseau 
de șiretlicuri omenești pentru a-și captura prada, nu se bizuiau 
decât pe unghiile și pe colții lor. Nu-ţi poți imagina un vâr- 
colac aprinzând fitilul și astupându-şi urechile pentru a se 
feri de vacarmul exploziei. De altfel, exploziile veneau mai 
de departe... din extenor. David le situă instinctiv la poalele 
colinei, în locul unde drumul în pantă se întâlnea cu câmpia, 
dar nu înțelegea ce se întâmplă. Dinamită? Puseseră capcane 
pe drum? Dar pentru ce, dacă se ştia că aceste creaturi sunt 
invincibile? 

Se făcuse din nou tăcere. David îşi lipi urechea de uşă. 
I se păru că aude în depărtare ecoul unei tânguiri sfâșietoare. 
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Era o lamentare prelungă, care se frângea în suspine insu- 
portabile. Imediat avu convingerea că era mami. Nu era o 
voce omenească, ci o voce de femelă monstruoasă, totuşi vo- 
cea ei... Era rănită, suferea și gemea la poalele colinei. 

Monştrii erau invincibili, fie, dar asta nu însemna că 
gloanțele ricosau din carea lor! David își mușcă buzele, 
amintindu-și de alicele intrate în carnea tatălui său... văzuse 
rana cu marginile ciopârțite... 

Dinamită... Cineva pusese explozibil pe drumul colinei, 
barând calea cu o sfoară legată la un sistem de aprindere 
rudimentar. Cineva... 

ANATOS! Ăsta era deci mijlocul imaginat de el pentru 
a câştiga timp? Să-i rănească pe monștri pentru a le împiedica 
mişcările. David se simți invadat de un val de ură. Îl detestă 
imediat pe indian şi uneltirile lui. O rănise pe mami, poate 
că îl omorâse pe tati... Ce ştia el despre supraviețuirea vâr- 
colacilor? Dinamita era cu totul altceva decât nişte alice de 
vânătoare sau o rană de cuțit. O astfel de explozie putea să 
te ciopârțească, suflul era în stare să-ți smulgă membrele, capul. 

Își reținu hohotul de plâns. Strigătul răsună din nou în 
noapte, sfredel de suferință care nu mai avea nimic amenin- 
țător. Era țipătul unei ființe rănite de moarte, nu urletul unei 
fiare avide de masacru. Trebuia să se ducă în ajutorul părin- 
tilor lui. Trebuia să iasă din cămăruţa în care stătea ascuns 
ca un laş și să alerge la poalele colinei... 

Unde era cutia de prim-ajutor? În portbagaj? Undeva în 
casă? Încercă să-si revadă în minte regulile de prim-ajutor 
pe care ar fi trebuit să le ştie din tabăra de vară de anul 
trecut. Garou, artere rupte, care erau astupate... Dumnezeule! 
Atunci ascultase distrat, spunându-şi că asta era treaba in- 
structorilor. Azi se blestema pentru superficialitatea lui. 
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Garouri... Trebuia luate niște măsuri de precauţie, nu mai 
știa care, împotriva riscurilor de cangrenă când se țineau le- 
gate arterele prea multă vreme. 

Mami echipase trusa de prim-ajutor, și David nu știa dacă 
pusese în ea şi altceva decât medicamente fanteziste de genul 
coloniei sau alcoolului de mentă. 

Ridică prima bară de siguranță, apoi şi pe a doua. În 
momentul în care întredeschidea uşa îşi dădu seama că își 
uitase revolverul. Se văzu nevoit să se întoarcă pentru a-l 
lua, dar această greșeală se dovedi suficientă pentru a-i zdrun- 
cina certitudinile și a fi cuprins de îndoială. 

Si dacă toate astea nu erau decât un şiretlic? Un şiretlic 
pentru a-l atrage afară si... 

Dusul rece îl țintui locului. Totuşi auzise exploziile şi... 

Vârcolacii sunt invincibili. Şi dacă, râzându-și de flăcările 
exploziilor şi de biata cursă a lui Anatos, fiarele se gândiseră 
să profite de acest incident pentru a-l atrage afară pe David? 
Poate că erau acolo, pe peluză, ascunși de o parte și de alta 
a uşii, întregi, nevătămaţi, cu părul puțin pârlit, modulând 
tânguiri de durere falsificate cu abilitate... 

Invincibili sunt vârcolacii... David îsi înăbuși un geamăt. 
Nehotărârea îl chinuia, nu știa ce să facă. Să meargă înainte 
sau să se întoarcă și să se ascundă în fundul dulapului. 

Poate că n-ar fi fost prea târziu dacă aştepta să se facă 
ziuă. Tati și mami s-ar fi golit de tot sângele. 

Un val de luciditate venind din străfundul inteligentei îi 
şoptea că toată această poveste cu vârcolaci era grotescă. Îi 
văzuseră măcar o dată, o singură dată sub înfătisarea lor 
de bau-bau? 

NU, NU, de trei ori nu! 

Dar dacă se lăsase înşelat de o rețea de presupuneri nea- 
devărate, de afurisita lui de imaginație, de credulitatea su- 
perstițioasă a câtorva țărani înapoiați? i 
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Tati si mami poate că nu erau decât niște victime ale 
unor emanații... toxice, halucinogene...? 

Făcu un pas înainte, dar lumina albicioasă a lunii care 
cădea pe peluză îl ţintui locului. 

De o parte si de alta a uşii... Amândoi cu ghearele ri- 
dicate. 

Apucă revolverul. Dar va avea măcar timp să se folo- 
sească de el? Poate că, în acest moment, primejdia era în 
spatele lui. Se întoarse brusc pe călcâie, cercetând cu privirea 
adâncurile casei. 

Geamătul, ceva mai slab, rupse tăcerea noptii. 

Mureau, și el stătea acolo prosteste, împiedicat în poves- 
tile lui de adormit copiii. Poate că, intervenind de urgenţă, 
mai puteau fi salvați; hemoragiile puteau fi oprite... Nu există 
vârcolaci, îsi murmura el. Astea sunt poveşti pentru copii. 
Dar frica îl ținea pe loc, îl țintuia de pardoseală. Își i imagina 
fiarele spintecate, ciopârțite, dar având încă reflexul de a-i 
smulge capul în momentul în care se va apleca asupra lor. 
Atâta vreme cât le mai rămânea o unghie, una singură, con- 
tinuau să reprezinte un pericol pentru el. Nu trebuia să-și 
facă nici o iluzie. 

Chinuit de angoasă, David se trase înapoi pentru a se 
întoarce în cămăruţa de supravieţuire. Trebuia să aștepte zorii 
și să intervină după ce creaturile redeveneau umane. Bleste- 
mându-l pe Anatos pentru şiretlicurile lui de piele-roşie, băia- 
tul se ghemui pe saltea, clănțănind din dinți. 

Și orele trecură astfel, cumplit de lungi. Din când în când 
îl podideau lacrimile și îşi astupa urechile pentru a nu mai 
auzi gemetele îndepărtate ale celor două fiare rănite. Avea 
mintea plină cu imaginile unui câmp de bătălie. Vedea cai 
morți, cu abdomenul spart de ghiulele, acoperind cu mărun- 
taiele lor cadavrele călăreților secerați de mitralii. I se părea 
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că vântul aducea până la el miros de praf de puşcă și de 
sânge. 

Până la răsăritul soarelui își roase unghiile și își muşcă 
buzele. Abia atunci, clătinându-se, cu cearcăne mari la ochi, 
cu faţa umflată de plâns, ieși din casă să caute în portbagajul 
maşinii trusa de prim-ajutor. 

După aceea cobori drumul în pantă, cu revolverul la cen- 
tură, sub cămasă, ţinând în mână cutia de tablă marcată cu 
tradiționala cruce rosie. După ultima cotitură a drumului zări 
pământul răvăsit de explozie şi pomii cu scoarța sfâsiată. La 
poalele colinei, în câmpie, se vedeau două cratere. Tati zăcea 
în pământul răscolit, cu fața în sus și ochii vitrosi. Mami 
atârna de un copac. Erau goi iar sângele, uscându-se pe corpul 
lor, făcuse din ei nişte statui de argilă rosie. David văzu ime- 
diat tăietura de la pântecele lui tati. Era o fantă largă prin 
care ieşea masa albăstruie a intestinelor, ale căror meandre 
palpitau ca nişte serpi jupuiţi ce nu se puteau hotărî să moară. 
Frânturi de piatră îi crestaseră de-o parte şi de alta abdomenul 
și se zăreau oasele coastelor care luceau în soare prin cră- 
pătura rănilor deschise. 

David căzu în genunchi. Mami fusese proiectată de suflu 
şi se înfipsese în crengile de jos ale unui brad care o cruci- 
ficase înpiedicând-o astfel să cadă. Așchii de lemn îi ieșeau 
din umeri şi din coapse, ca niște vârfuri de lănci. Mai rău 
decât atât, explozia îi smulsese sânii și, în locul lor, două 
găuri larg deschise își revărsau sângele pe tors, lăsând să pi- 
cure un terci de cheaguri. David își ascunse fața în mâini. 
Capul începu să-i huruie şi, un moment, crezu că va leșina. 

Anatos îi asasinase părinţii... Anatos le întinsese o cursă 
oribilă. O furie răzbunătoare puse stăpânire pe el și îşi zise 
că o va lua la goană până în sat ca să-i împuște pe toți com- 
plotistii din Willoughby. Da, îi va lichida pe indian, pe serif 
și pe cei doi derbedei aroganti și... pe toată lumea! Va omori 
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pe toată lumea! Un geamăt risipi ceața mâniei care îi întu- 
necase mintea. 

Era mami, care se tânguia cu gura întredeschisă, plină 
de o salivă amestecată cu mult sânge, care îi năclăia limba. 
Mutilată, ciopârţită, si totuși trăia. David se repezi spre ea, 
încercând să o elibereze din grapa de crengi în care era în- 
fiptă. Nu știa cum să facă. Aşchiile de lemn alunecau afară 
din răni cu un zgomot spongios, de-a dreptul oribil. Îşi î în- 
cordă muschii, o prinse cu amândouă mâinile de după mijloc 
și trase. Rănile deschise ale pieptului mutilat i se striviră de 
cămasă, pătând-o cu două cercuri stacojii. 

-O să fie bine, mami, repeta el, clătinându-se sub greu- 
tatea tinerei femei inconstiente, o să fie bine... 

O aseză pe iarbă şi îi curăță fața. Isa gemu, din gură îi 
apăru o spumă roșiatică şi mâna ei stângă începu să râcâie 
iarba. 

„Trăieşte, exultă David. Trăieşte!“ 

Se întoarse spre tati, încercând, cu palmele în formă de 
cupă, să împingă masa intestinală în interiorul rănii larg des- 
chise. Nu-i mai era frică, nu mai plângea, nu mai tremura. 
Acţiona cu hotărârea rece a unui chirurg. Faţa lui Andy era 
sfâșiată de la bărbie până la rădăcina părului. Obrazul spart 
lăsa să se vadă emailul dinților și osul maxilarului. Ochiul 
stâng nu mai era decât un terci maroniu și vitros, pe care 
David nu îndrăzni să-l atingă. Se scutură. Deodată îşi dădu 
seama că nu putea să facă mai mult decât atât. Era nevoie 
de un medic. Cât mai repede! Lăsă baltă trusa de prim-ajutor 
și o luă la fugă spre oras. 

Îşi suci gleznele pe pietrele inegale fără ca, din pricina 
asta, să-şi încetinească alergarea. Pe la jumătatea drumului, 
se lăsă pe o bomă, să-si tragă sufletul. Într-o parte i se pusese 
un junghi care parcă îi sfâșia plămânii la fiecare inspiraţie. 
Gâfâia, îi curgeau bale ca unui alergător de maraton ajuns 
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la capătul puterilor, iar faţa îi căpătase o nuanţă violacee. Cu 
toate astea, băiatul îsi reluă cursa, ajunse în sfârșit la marginea 
orașului şi se năpusti pe strada principală. Sosirea lui îi în- 
cremeni pe toți gură-cască aflați pe trotuare. Câteva femei 
se închinară instinctiv, în timp ce conversațiile încetau. Cei 
din prăvălii rămăseseră cu gesturile suspendate. Copiii de pe 
străzi își întrerupeau joaca pentru a-l privi pe David, cu ochii 
holbati, cu o expresie de răutate plină de viclenie întipărită 
pe faţă. 

David alerga cu picioare de plumb, ținând o mână pe 
mânerul revolverului vârât la centură. Prin vălul roșu, aşezat 
de epuizare înaintea ochilor, băiatul îl zări pe Anatos intrând 
în biroul șerifului. Furia îl cuprinse din nou şi, cu arma în 
mână se năpusti în biroul lui Bartlow, deschizând ușa cu o 
lovitură de umăr. Indianul şi şeriful cel gras înmărmuriră si, 
pret de o secundă, David zări panica din privirea lor. 

— Ticălosule! urlă el la indian. Mi-ai rănit părinții, tică- 
losule... 

Dar era la capătul puterilor, şi vorbele care îi ieșeau din 
gură se transformau într-un gâlgâit oribil. Bartlow ridică mâi- 
nile, făcând un semn care îl îndemna să se potolească. 

— Linistește-te, micuţule, îi strigă el. Nu e chiar atât de 
grav, nu e chiar atât de grav. 

— Nu sunteţi decât niște asasini! izbucni el. Un oraş de 
asasini. 

Fata lui Anatos se crispă de mânie. 

- Cretin mic ce ești! șuieră el. Dinamita a vrut să-ți ofere 
un răgaz. La dracu! Când mă gândesc că porcăria aia era 
gata să ne pocnească în mâini când o meşteream! 

Bartlow dăduse ocol biroului, cu un aer plouat și cu mâi- 
nile în sus. Când ajunse la un metru de David, seriful își 
ridică piciorul, cu o suplețe remarcabilă, și lovi în mâna băia- 
tului. Revolverul zbură prin încăpere şi ateriză într-un dulap 
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al cărui geam îl făcu țăndări. În clipa următoare, șeriful îl 
apucă pe David de piepții cămăşii și îl pălmui scurt. 

— Tâmpiţelule, bombăni el. Îţi închipui că poţi să dai buz- 
na la mine, amenințându-mă cu arma în văzul lumii, si să 
nu pățești nimic? 

Mâna grea a șerifului lovi încă o dată, spărgând buza 
copilului. Anatos interveni. 

— La naiba, mormăi el. Nu e decât un copil. Vino-ţi în 
fire. 

— Nu e un copil, vociferă seriful. E fiul lupilor. Tu nu 
pricepi că-i protejează? E complicele lor. 

— Lasă, interveni Anatos, Ştii foarte bine că era gata să-l 
înfulece de câteva ori. Trebuie doar să-i lăsăm puţin timp. 

Indianul reuși să-l împingă înapoi pe șeriful cel gras care 
spumega de furie. Mulțimea se strânsese la ferestrele biroului 
şi urmărea tot ce se întâmpla înăuntru. 

— Părinţii mei, gemu David. Sunt grav răniţi, trebuie adu- 
să o ambulanță, chemat un doctor... 

Se repezi la telefon, dar Bartlow îl prinse de gulerul că- 
mășii și îl aruncă în capătul celălalt al încăperii. David se 
împiedică de un scaun care se răsturnă. 

— Asasinilor! zise el, printre lacrimile care îi curgeau şi- 
roaie pe faţă. 

Anatos se lăsă în genunchi lângă el. Avea fața agitată 
de ticuri nervoase şi se vedea bine că făcea eforturi mari 
pentru a-si păstra calmul. 

— Nu te agita, puștiule. Părinţii tăi nu riscă nimic. La 
naiba, i-am ologit puţin ca să-i mai potolesc. E ca o mașină 
căreia i-ai spart o roată, înţelegi? Am făcut-o ca să-ti dau un 
răgaz... 

Dar David nu auzea nimic, mintea lui rămăsese blocată 
asupra imaginilor însângerate ale viscerelor ieșite afară. Îi ve- 
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nea să muște, să zgârie, să facă rău. Anatos îl apucă aspru 
de umeri si îl scutură. 

— Peste patruzeci și opt de ore vor fi vindecaţi! îi strigă 
el în față. Aminteste-ti ce ţi-am spus. Rănile lor se vor în- 
chide, totdeauna se întâmplă așa. Nu pot fi ucisi, nimeni din 
Willoughby nu le poate face un rău mortal. E ca si cum ar 
fi imunizati împotriva tuturor. 

David se smulse din mâinile lui. Indianul mintea, Bartlow 
minţea. Nimerise într-un oraș de nebuni, de imbecili prizo- 
nieri ai unor superstiții din altă epocă. 

— Sunteţi toţi țicniţi! vociferă el, cu o spumă roșie la gură. 
Nu există vârcolaci. De altfel nu i-am văzut niciodată trans- 
formându-se. NICIODATA! Voi mi-ați împuiat capul cu 
asta... Nu sunteți decât o sectă de debili mintal. Da, o sectă! 
O sectă! 

Simţea nevoia să tăgăduiască oroarea. Voia să fie chemată 
o ambulanță, tati și mami să fie duși la un spital, iar acolo 
va povesti totul și era sigur că i se va spune că nimic din 
toate astea nu există. Da, asta voia să audă! Un medic se va 
apleca spre el, îl va mângâia pe păr si îi va spune: „S-a 
sfârşit băietelule! N-a fost decât un cosmar. Ne vom ocupa 
de părinții tăi si în curând se vor vindeca.“ 

Va pomeni de emanatii halucinogene, de intoxicație neu- 
rologică, va găsi o explicatie naturală, foarte simplă, LINIS- 
TITOARE. 

Făcu o nouă tentativă să ajungă la telefon, dar Bartlow 
îl prinse de păr mai înainte de a fi putut pune mâna pe aparat 
şi îl aruncă brutal afară. David se rostogoli pe verandă în 
timp ce șeriful urla la el: 

— Du-te si suprimă-i, scârbă fricoasă! Asta se așteaptă de 
la tine... Sămânță de găozar. Du-te și omoară-i și cară-te! 

Era scos din fire și nu se mai controla. Mai înainte ca 
David să se poată ridica de jos, şeriful se repezi la el si îl 
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lovi cu cizma în coaste, aruncându-l în țărână. Fu semnalul 
iureșului. Din toate părțile începu să plouă cu lovituri. În 
special femeile și copiii îl loveau. Mamele îsi atâtau proge- 
niturile cum asmuţi un câine împotriva unui vagabond. 

- Lașsule! urlau ele. Din cauza lui trăim îngroziți de spai- 
mă. Pedepsiţi-l, trebuie pedepsit! Să-l învăţăm minte! 

Folosindu-și coarda ca pe un bici, o fetiţă îl plesni pe 
David drept peste față, spărgându-i arcada dreaptă. O sume- 
denie de degete mici și vâscoase se abătură asupra adoles- 
centului, smulgându-i hainele, zgâriindu-l, trăgându-l de păr. 
Simti că o mână de copil i se strecura între picioare pentru 
a-i răsuci testiculele. Cei mai mici îl muşcau ca nişte căţei 
turbati, fără să-i lase nici o clipă de răgaz. 

— Pedepsiţi-l! strigau mamele cuprinse de isterie. E un 
laș, un laș! Din cauza lui poate că veți muri mâine! 

Câteva femei căzuseră în genunchi și se loveau peste 
piept, spunând rugăciuni. O femeie grasă își zgâria fața și 
își smulgea părul din cap, guițând ca o scroafă. David fu 
apucat de glezne şi târât prin ţărână. Pietrele îi juleau burta 
şi pieptul. Doi puştani, rânjind, îi smulseră pantalonii și slipul. 
Fetiţa cu coarda se ținea după el, biciuindu-l cu toată puterea, 
dar coarda încerca acum să-l lovească peste pântece si peste 
părțile genitale. 

—Nu-l omorâţi! se auzi strigătul îndepărtat al indianului. 
El e singurul care poate... 

Încercă să intervină, dar mulțimea compactă îl împinse 
înapoi fără menajamente. David se rostogolea prin praf, în- 
cercând să se protejeze cum putea mai bine, apărându-si sexul 
cu mâinile. I se părea că înghite sânge si sfărâmături de dinți. 
Pielea capului îl durea atât de tare, încât avea impresia că 
fusese scalpat. 

— Lașule! Lașule! scanda mulţimea de fanatici. Copilul 
lupilor. Purificaţi copilul lupilor! 
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David se rostogoli încă o dată, cu fața la pământ, zgâ- 
riindu-si de pietre obrajii. Un ţânc de cinci ani se aşeză călare 
pe el și începu să-i înfigă în anus gâtul unei sticle de bere. 
David urlă și se debarasă de el cu o lovitură de pumn care 
sparse gura pustiului. 

Simti că era luat pe sus. În clipa următoare, era aruncat 
într-un jgheab de adăpat și câteva mâini îi apăsară fata pentru 
a-i ține capul sub apă. Fulgere roşii îi trecură pe dinaintea 
ochilor şi simți cum se duce la fund. În momentul în care 
plămânii erau gata să-i cedeze, o mână de bărbat îl apucă de 
subsuori şi îl trase la suprafață. Se prăbuși pe marginea jghea- 
bului, sughitând, vomând, în timp ce vocea preotului îi răsuna 
în urechi ca bubuitura unui tunet. 

— Vreti să distrugeti singura armă pe care o avem? vo- 
cifera el. Idioților! Dacă moare, va trebui să suportați foamea 
fiarelor până când regiunea va fi total devastată. Aţi mai trăit 
asta de câteva ori. Chiar nu aveţi nici un dram de minte? 

Printre pleoapele umflate, David zări cum Anatos și Hăi- 
tasii își croiau drum prin mulțime. 

— La dracu! făcu Buddy lăsându-se în genunchi în fata 
jgheabului. E pe jumătate mort. 

— Doctorul, ordonă indianul. Du-te după Morisson. Spu- 
ne-i să vină imediat. 

David ghici că îl scoteau din jgheab şi îl lungeau ușurel 
pe pământ. Durerea care îi copleșea tot corpul era străbătută 
de junghiuri sfâșietoare. Nu mai simțea putere să-și miște 
nici braţele, nici picioarele. Își zise că poate avea toate oasele 
rupte. Saliva îi era cleioasă, prea groasă ca să fie numai salivă, 
și plină cu frânturi mici de dinţi. Auzea, undeva, departe, 
glasul lui Hossecker care îndemna mulțimea la înțelepciune. 
În ciuda puterii sale oratorice, preotului îi fusese destul de 
greu să domine corul bocitoarelor intrate parcă în transă. 
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După câteva minute, copilul mai simţi pe cineva lângă el. 
Simţi două mâini care îl pipăiau delicat. 

— Transportaţi-l la mine acasă, ordonă o voce necunos- 
cută. Trebuie să-l cos și să-i curăț toate rănile. 

— La dracu! şuieră Lenox. Ai crede că a căzut într-o com- 
bină. 

Când îl ridicară de jos, David urlă de durere. 

— Auziţi! răcni o femeie din mulțime. Auziţi strigătul lu- 
pului! E un semn! Un semn! 

Tânguirile reîncepură imediat, cu și mai multă disperare. 

— Destul! vociferă Anatos. Terminati cu tâmpeniile! Mai 
era puţin şi-l omorați! 

David înregistră diferite mișcări și înțelese că Buddy și 
Lenox loveau cu pumnul în dreapta și în stânga, pentru a-i 
împinge înapoi pe cei care, înfierbântaţi de răcnetele boci- 
toarelor, ar fi vrut să-l linseze. Fu dus în fugă, fără ca cineva 
să se preocupe de durerile pe care i le provocau mișcările 
prea energice. Când zgomotele străzii se auziră cu mai puţină 
claritate, băiatul stiu că îl duseseră în interiorul unei case. 
Apariţia lui fu întâmpinată de strigătele înspăimântate ale unei 
fetițe, și auzi o femeie murmurând: 

— Oh! Nu, Jim, Nu EL! Doar n-ai să-l ţii aici, gândeste-te 
la copii... 

— La toți dracii! răcni Anatos. Mișcă-te, doctore! Trebuie 
să-l coși și să-i opresti tot sângele ăsta, iar rugăciunile mai 
târziu! 

— Nevasta mea are dreptate, protestă cu timiditate o voce 
mâhnită. Am copii și... 

— Dacă crapă, copiii dumitale vor servi în curând drept 
gustare pentru părinții lui! îi tăie vorba indianul. Puștiul ăsta 
e arma noastră secretă, bagă-ți bine asta în căpățână! 
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Urmară murmure şi tergiversări, apoi David simţi un ac 
de seringă intrându-i în brat, și durerea i se risipi dintr-o dată, 
lăsând în locu-i o senzaţie extrem de plăcută, de plutire. 

„Îmi părăsesc trupul“, își zise închizând ochii. 

Între momentele de inconștiență, David auzea ecourile 
unei înfruntări verbale. Hossecker venise și el în ajutor si 
încerca acum s-o liniştească pe soția medicului, care îi răs- 
pundea întruna cu gemete îngrozite. 

-ÎI veţi ţine aici, explica răbdător preotul. Până când va 
fi în stare să meargă. Îndoapă-l cu morfină sau cu ce vrei, 
numai să fie pe picioare cât mai repede posibil. Câtă vreme 
rămâne inconştient, vom fi dezarmaţi, vulnerabili... 

— Aici? se tângui soția doctorului. Dar dacă le face vreun 
rău copiilor mei? Bessi şi John sunt atât de mici. Ar putea 
să-i muște, să-i... 

— Nu e decât un copil! bombăni preotul. Blestemul nu 
are nici un efect asupra lui. Nu se va transforma în lup în 
mijlocul salonului vostru, dacă asta vrei să ştii! 

— Atunci va trebui să-l ţinem încuiat! pretinse femeia, cu 
o voce încăpățânată. Să-l încuiem bine şi... si să-l legăm! 
Da, să-l legăm! 

David nu mai ascultă conversaţia. Auzea lângă urechea 
lui clinchetul instrumentelor chirurgicale. I se deschise gura 
şi i se extraseră cu penseta fragmentele de dinţi înfipte în 
limbă, dar nu simţea nici un fel de durere. Nici un fel de 
durere. 

Își zise că era foarte posibil ca povestea asta să dureze 
mult si hotărî să adoarmă. ,,Sunt pe un nor, gândi el. Un 
nor de frişcă.“ 

Nu se simţise niciodată atât de bine. 

În mod ciudat, o visă pe mătușa May, sora mai mare a 
mamei sale, femeia aceea urâtă, cu față de carton întepenit. 
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Când era mic, David credea că mătuşa May purta o mas- 
că, din cauza lipsei de mobilitate a trăsăturilor ei. Ceva îi 
soptea că mătușa May nu ar fi condamnat pedeapsa cumplită 
pe care o suferise. „Te pregăteşte pentru durerile ispăşinii“, 
i-ar fi soptit ea. Parcă o și vedea apropiindu-se de el precum 
un înger negru si sever, cu Biblia într-o mână şi în cealaltă 
cu cravaşa. 

Mătusa May. De fiecare dată când o săruta, îi simțea mi- 
rosul de jeg amestecat cu colonie. Nu se spăla niciodată, din 
smerenie, ca să rămână umilă. Aplicase copiilor ei pedepsele 
cele mai perverse, sub pretextul de a le alunga din suflete 
demonul desfrâului. Nevasta medicului îi amintea de mătușa 
May. Probabil că adormea în fiecare seară, ca şi ea, cu mâna 
pe Biblie, durând-o încă spatele de loviturile de curea pe care 
şi le aplicase, în fața oglinzii, cu câteva momente mai înainte. 
Nu, mătușa May nu ar fi dezaprobat linșajul, ar fi văzut în 
asta o experiență profitabilă, benefică. David o ura pe mătuşa 
May. 


13 


CÂND ÎȘI RECĂPĂTĂ CUNOȘTINȚA, David stătea în- 
tins pe un pat dintr-o cameră cu mobilier demodat dar con- 
fortabil. Simţea junghiuri în tot corpul şi era înfășurat în 
pansamente mai rău decât o mumie. Îi era sete şi avea în 
gură un cumplit gust de sânge. Vru să se miste, dar îl legau 
curele de piele de mâini si de picioare. Curelele îl țineau cu 
membrele depărtate, prinse de barele de cupru ale patului. 
Era gol și îi aruncaseră un cearșaf peste corpul spălat cam 
de mântuială. Își lăsă capul din nou pe pemă. Se simţea rău, 
avea greață. Junghiurile care îl săgetau din când în când nu 
anunțau nimic bun. Nu era greu de ghicit că durerea se grăbea 
să-l asalteze din nou. 

Auzi scârțâitul unei uşi şi făcu un efort să ridice capul. 
Nişte țânci de șase-şapte ani stăteau în prag, cu ochii mijiți 
de curiozitate și o gură dușmănoasă. Un băiat și o fată îm- 
brăcați identic. Probabil John si Bessie. 

— Mi-e sete, murmură David. Aţi putea să-mi dați ceva 
de băut? 


199 


SERGE BRUSSOLO 


Vocea îi șuiera ciudat, de parcă limba umflată l-ar fi îm- 
piedicat să articuleze corect cuvintele. Cei doi copii se apro- 
piară cu buzele strânse, transformate într-o simplă linie. Erau 
blonzi şi semănau foarte mult. Pe tricourile lor se putea citi: 
Să fim vigilenti, să protejăm animalele din regiunea noastră! 
David pufni într-un râs nervos, care îi provocă dureri de dinți. 

— Tu eşti fiul lupilor? zise arțăgos băiatul. 

— Nu trebuie să ne apropiem de tine, recită fata. Esti mai 
rău decât un animal sălbatic. Ai putea să ne dai turbare. 

— Mi-e sete, gemu David. Doar atât. 

Țâncii schimbară o privire și își înăbușiră un rânjet rău 
prevestitor. 

— John? zise David brusc nelinistit. Trebuie să fie o carafă 
pe noptieră, dacă ai putea... 

Bessie ridicase cearșaful ca să examineze corpul rănit. 
Vizibil dezamăgită, fata îi șopti fratelui ei: 

— Are păsărica la fel ca a ta, nu e un animal... 

— Pentru că e încă deghizat în om, zise cu gravitate băia- 
tul. Dar noaptea se acoperă cu păr şi merge în patru labe. 

— Adevărat? întrebă Bessie, mai mult curioasă decât în- 
grijorată. 

— Aşa a spus mămica, o asigură John. E o scârbosenie 
vie, care o să ne facă o grămadă de necazuri. 

— Mi-e sete, imploră David. Pe masă... 

-i-e sete! Ti-e sete! Ţi-e sete! repetă băieţelul, sărind 
pe loc. Păi o să-ţi dăm să bei, mda! O să-ți dăm biberonul! 
Bessie izbucni într-un râs stndent și bătu din palme. 

— Daa! daa! biberonul! aprobă ea. 

John se căţără pe pat, zdruncinând îngrozitor corpul rănit 
al lui David care nu-și putu reţine o tânguire de durere. 
Băieţelul se ridică sus pe saltea, cu picioarele proțăpite de o 
parte și de alta a capului celui rănit. 

— O să capeţi de băut, zise el desfăcându-si slițul. 
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David îsi întoarse instinctiv capul într-o parte în momen- 
tul în care jetul de urină îl izbea drept în față. Avu impresia 
că îi udau rănile cu apă de mare și se zbătu, dar curelele îi 
limitau foarte strict miscările. 

Bessie se tăvălea pe jos de râs. 

— Ce zici! făcu John. E bun pipi-cola? 

— Ce se întâmplă acolo sus? făcu o voce de femeie dintr-o 
altă încăpere. Parcă vă interzisesem să urcați. 

John sări imediat din pat si se încheie la pantaloni. Bessie 
se prefăcu că începe să plângă și se lipi de fratele ei. 

— El e de vină! El e de vină! urlă copilul, în momentul 
în care o femeie slabă apărea grăbită în prag. Noi am vrut 
să-i dăm să bea apă și el a încercat să ne muște! 

— Da! Da! îi întări Bessie spusele. Și a mai și făcut pipi 
peste tot. 

Femeia se repezi spre progeniturile ei şi le trase afară 
din încăpere aruncând spre David o privire îngrozită. 

— Ştiam eu! strigă ea pe culoar. Nu trebuia să-l primim 
aici. Sunt sigură că mirosul lui îi va atrage părinții. Dumne- 
zeule! La noi vor veni prima dată, la noi! Vei fi răspunzător 
de moartea noastră, Jim! 

— Dar sunt medic, protestă slab bărbatul ei. E de datoria 
mea să... 

— Nu e om! urlă femeia, pe un ton isteric. E un animal... 
Un monstru. Când era pe masa de operaţie trebuia să-i in- 
jectezi otravă, ca la câinii bolnavi. 

— Janice! protestă medicul. Nu-l putem ucide, stii bine 
pentru ce! 

— Dar n-o va face! hohoti soţia lui. Bartlow a spus că 
n-o va face, că e un las, un... 

— Destul, zise bărbatul, sătul de atâta tărăboi. Nu va ră- 
mâne decât o zi sau două, atâta tot. Stai departe de camera 
aia, și gata. Și nu lăsa copiii să se ducă acolo. 
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— Dar el i-a atras, zise Janice. A încercat să-i muște. Oh! 
cum poți fi complicele unor astfel de orori? 

Se trânti o ușă. Cearta dintre soți se auzea acum mai 
vag. David închise ochii. Urina intrase în pansamente și îi 
ardea fața și pieptul. Deși era extrem de slăbit, simți cum îl 
cuprinde furia. Detesta oraşul acela și pe locuitorii lui, î îi de- 
testa cu o ură devastatoare și fără remușcări. Își dădu seama 
că ar fi vrut să-i vadă murind unii după alții, să le vadă casele 
prăbusindu-se, să le vadă biserica arzând, să le vadă animalele 
crăpând pe loc și putrezind în mijlocul străzilor. Simţea că 
se sufocă şi trăgea de curelele de piele iritându-și încheietura 
mâinilor, când deodată se deschise ușa. Un bărbat slab, cu 
o calviție precoce, veni la căpătâiul său. Părea stingherit şi 
ochii lui evitau să-l privească pe David în faţă. 

— Nu trebuie să-i porți pică nevestei mele, murmură el, 
cu un ton de scuză; e foarte nervoasă. Nu s-a născut aici, și 
i-a fost totdeauna greu să se înveţe cu regulile blestemului. 

— Mi-e sete, se limită să repete David. 

Medicul tumă puțină apă într-un pahar pe care îl apropie 
cu prudență de buzele crăpate ale copilului. 

teleg prin ce treci, zise el. Cel care v-a închiriat aceas- 
tă casă v-a jucat o festă urâtă. 

— A cui e? întrebă David. 

— Nu se mai ştie exact, mărturisi Morisson. A fost vân- 
dută şi revândută de zeci de ori în cursul ultimilor o sută de 
ani. De fiecare dată lucrurile s-au sfârșit prost, dar mereu se 
găsește cineva care să semneze un nou contract, cineva care 
să închirieze acest cosmar... Poate că asta face parte din bles- 
tem, cine ştie? 

Se duse la fereastră și o deschise ca să verifice soliditatea 
barelor. 

— Părinții mei, gemu David. Sunt grav răniţi, ar trebui... 

Morisson îl linişti cu un gest. 
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— Nu-ţi face griji pentru rănile lor, zise el, cu un zâmbet 
nervos. Se vor vindeca singure. Aceste... creaturi au o vita- 
litate extraordinară. Totul nu va dura mai mult de patruzeci 
şi opt de ore. Aşa s-a întâmplat totdeauna. Bartlow a folosit 
un întreg, arsenal încercând să lupte împotriva „locuitorilor“ 
colinei. Nu a reușit niciodată. Îmi amintesc că acum vreo 
cinci-șase ani şi-a procurat chiar o bazooka de contrabandă. 
O bazooka! 

Râsul îi răsună spart, plin de tristețe. Apoi nelinistea puse 
din nou stăpânire pe fața lui. 

— Cu toate astea indianul a greşit, zise el cu o voce înă- 
bușită. De fiecare dată când oamenii au rănit un vârcolac, 
asta n-a făcut decât să-i amplifice ura și dorința lui de dis- 
trugere. Părinţii tăi se vor întoarce, micuţule. Mâine sau poi- 
mâine. lar furia lor va fi cumplită. Simt că vor pustii orașul. 

— De ce vă e frică? ironiză David. Trăiţi într-o fortăreață. 
Noaptea ridicați podul mobil, şi gata! 

Jim Morisson dădu trist din cap. Lumina lămpii îi lumina 
profilul cu bărbie slabă. 

— Nu e chiar atât de simplu, obiectă el. Emanaţiile casei 
de pe colină devin, cu timpul tot mai tari şi mai puternice. 
Fabrică monstri din ce în ce mai periculoși, într-un timp ex- 
trem de scurt. Au fost suficiente câteva zile pentru ca părinții 
tăi să cadă victimă acestor emanaţii. Pe vremuri, lucrurile 
mergeau mult mai încet. Asta mă sperie cel mai tare. Sunt 
sigur că într-o zi gratiile şi barele n-au să ne mai protejeze. 
Va trebui să ne decidem să plecăm... 

Morisson trase sertarul noptierei și scoase o seringă şi o 
fiolă. 

— Îţi voi face un analgezic, zise el regăsindu-și tonul de 
medic. Va trebui să eviți mişcările pentru a permite rănilor 
să se sudeze. Ţi-am făcut treizeci și cinci de cusături. 

David se încordă în aşteptarea injecției. 
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— Vei putea s-o faci? îl întrebă dintr-o răsuflare. 

— Ce? gemu băiatul. 

— Ştii foarte bine despre ce vorbesc! șuieră Morisson, cu 
o voce înțepată. Vei putea... să-ți ucizi părintii? 

— Dumneata ai putea să-ţi ucizi copiii? replică David. 

Medicul lăsă să-i cadă umerii. 

— Nu știu, mărturisi el. N-ar trebui să mai poți trăi după 
așa ceva... 

Își îndreptă spatele, puse la loc seringa, în sertar și îşi 
sterse de cămașă mâinile umede. 

— Vei primi de mâncare, zise el cu o jenă vădită. Regret, 
dar nu pot să te dezleg, nevasta mea nu mi-ar ierta-o. Te voi 
hrăni eu însumi, cu lingura. 


14 


DAVID DORMEA MULT sub efectul analgezicelor. Mo- 
risson venea din când în când cu un bol de supă călduţă şi 
se aseza la căpătâiul bolnavului pentru a-i da să mănânce. 
Vorbea puţin şi se ferea tot timpul să-l privească în ochi. 
David nu putu să-şi dea seama dacă medicului îi era ruşine 
pentru că îl ținea legat ca să asculte de capriciile isterice ale 
nevestei sale sau îi era într-adevăr frică de el. La sfârșitul 
mesei, Morisson aşeza o ploscă între picioarele adolescentului 
și îi cerea politicos să-şi facă nevoile. 

În cameră nu era nici un fel de ceas, așa că David pierdu 
foarte repede noțiunea timpului. Dormea, se trezea tresărind 
și adormea din nou. Curelele cu care era legat îi răneau mâi- 
nile și picioarele. Într-un moment de trezire, îl zări pe Anatos 
la capătul patului. Indianul era încins cu șorțul lui de piele 
și se legăna de pe un picior pe altul. 

— E-n regulă? întrebă el. Nu te sâcâie prea tare doamna 
Morisson? 
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Se asigură că usa era bine închisă, apoi veni mai aproape 
şi se lăsă în genunchi la căpătâiul lui David. 

— Stii, îi zise el direct, ieri m-am dus până la colină, în 
locul unde ascunsesem dinamita. Nu mai e nimic. 

— Nimic? îngână David, abia miscându-și gura rănită. 

— Părinţii tăi şi-au luat zborul, şopti Anatos. După cum 
ti-am spus. S-au târât până la casă, pentru a se expune ra- 
diațiilor emise de ziduri. Acum sunt pe cale să se refacă. 
Casa din vârful colinei străluceşte în fiecare noapte, formând 
o pată verde pe cer, de parcă în mijlocul luminișului ar arde 
un foc uriaș. Niciodată n-am mai văzut asta. E ca şi cum... 

— Ca și cum ce? întrebă David gâfâind. 

— La naiba! Ca și cum casa s-ar grăbi în draci! izbucni 
indianul. Cred că am o făcut o mare prostie. Radiatiile pie- 
trelor de lună îi vor „repara“, îi vor „reconstrui“ în funcție 
de agresiunea suferită. Asta înseamnă că vor fi de zece ori 
mai puternici decât înainte! Înţelegi? 

David înțelegea. În ziarul de știință popularizată, băiatul 
citise ceva în legătură cu insectele care digerau otrăvurile din 
comerţ, rezistau intoxicației și dădeau nastere unei progenituri 
imunizate împotriva tuturor insecticidelor. Supergândaci pe 
care nimic nu-i mai putea otrăvi. 

— Prejudiciul a fost prea important, se lamentă Anatos. 
Metamorfoza va acţiona în consecință. Le va înzeci protecțiile 
corporale, sporindu-le puterea de distrugere. 

Părea cu adevărat îngrijorat, si picături de sudoare îi bro- 
boneau fruntea înnegrită de fumul de la fierărie. 

-În oraș ce se-aude? întrebă David. 

— Oamenilor le e frică rău, mărturisi Anatos. Simt că de 
data asta grilajele şi blindajele nu vor mai rezista. Alergăm 
întruna de la o casă la alta pentru a întări mijloacele de protec- 
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tie. În zori, vreo două-trei familii au șters-o de-aici. Fermierii 
s-au adunat să hotărască asupra unei ofrande... 

— O ofrandă? 

— Da, vor să lege două-trei vaci la intrarea în sat, pentru 
a-i determina pe lupi să nu meargă mai departe. Dar n-o să 
țină. De data asta vor veni să ne extermine, să ne pedepseas- 
că... 

Indianul se ridică în picioare şi scoase din buzunarul şor- 
tului un obiect înfășurat într-o cârpă unsuroasă. David înțelese 
că era vorba de revolverul lui Bartlow. Anatos îl așeză în 
sertarul noptierei, printre fiole și seringi. 

— Ai impresia că mă voi putea servi de el aşa legat cum 
sunt? zise David, şi rânjetul i se transformă într-o grimasă 
de durere. 

— Nu-ţi face iluzii, șopti Anatos. Te vor înzdrăveni pentru 
înfruntarea finală și, imediat ce te vei ține cât de cât pe pi- 
cioare, te vor arunca în drum, cu pușcoci cu tot. Asta se va 
întâmpla pe la apusul soarelui, peste douăzeci şi patru sau 
peste patruzeci şi opt de ore. Te vei trezi, deodată, singur în 
fața primăriei, cu toate casele baricadate în jurul tău, și de 
data asta nu te vei mai putea ascunde nicăieri... 

— Seamănă cu un western, zise David. Șeriful proțăpit 
pe strada principală, așteptându-i pe pistolarii cei răi, în timp 
ce toti fricoşii din oraş se ascund care pe unde apucă... 

— În privința ălora „răi“, te asigur că n-ai să fii dezamăgit, 
îi zise indianul mergând spre ușă. Prinde puteri, țâncule, vei 
avea nevoie, crede-mă. Vei avea nevoie. 

În clipa următoare, se pierdea pe culoar. David încercă 
să-și găsească o poziție mai confortabilă. Avea braţele anchi- 
lozate de curelele care îi stinghereau circulația sângelui, iar 
buricele degetelor îsi pierduseră deja sensibilitatea. Ascultă 
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cu atenție și îşi dădu seama că întreg orașul era plin de larma 
ciocanelor și ferăstraielor. Oamenii consolidau în grabă clă- 
dinile și toate deschizăturile. Și-i închipuia pe locuitorii din 
Willoughby cedând în faţa fricii și zidindu-și ferestrele. Se 
zideau de vii pentru a scăpa de ghearele monştrilor. Unii pro- 
babil că plănuiseră deja să se închidă în pivniță și să sudeze 
usa în urma lor. Alţii amenajaseră ascunzători secrete, dula- 
puri ascunse în spatele unei biblioteci culisante, şi aveau să 
se pitească acolo cu un sandvici, o sticlă cu apă şi o găleată 
pentru nevoi. 

Frica invada irezistibil oraşul, paralizând activitatea eco- 
nomică. Oamenii de la ferme uitau să mulgă vacile și să dea 
de mâncare la păsări. În fond, la ce bun? De vreme ce toate 
aceste prăzi vor fi, poate, devorate chiar în aceeaşi seară? 

Teroarea va cobori de pe colină, de pe acea colină care 
strălucea în întuneric cu o ciudată lumină fosforescentă, o 
lumină rece şi totuși mai cumplită decât focul care ar fi in- 
cendiat o pădure. Fiarele vor veni, îngrozitoare ca niciodată, 
furioase că fuseseră rănite, ciopârțite... şi vor fi înarmate așa 
cum nu mai fuseseră vreodată înainte. Se vor năpusti asupra 
orașului, vor forța acele case-fortărețe, cu ușurința cu care ai 
desface o cutie de conserve, spărgând carapacele derizorii și 
obținându-si portia de came proaspătă. 

David simțea sudoarea curgându-i pe corp și iritându-i 
rănile. În momentul acela se auzi scârțâitul ușii, și în cameră 
intrară în vârful picioarelor copiii lui Morisson. 

— Tot nu are păr pe el, observă Bessie. Aş vrea să-l aud 
făcând ca lupul, ca la televizor. N-ar putea să scoată un urlet? 

— Ai auzit, lepădătură? bombăni John. Sora mea vrea să 
faci ca lupu. 
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— Duceţi-vă la naiba! le răspunse David smucindu-se în 
legături. 

Nu putu să spună mai mult pentru că John îi trase un 
pumn în coapsă, acolo unde un ciob de sticlă îi făcuse o 
tăietură mai mare de douăzeci de centimetri. Durerea îl su- 
focă. 

— Fă ca lupu! mârâi tâncul. 

— Da, făcu Bessie ai cărei ochi luceau de excitare. Urletul 
tău de adunare. 

— Idioato! zise David, în momentul în care o a doua lo- 
vitură îi deschidea suturile de la genunchi. 

Țipă de durere şi simți ceva cald și umed îmbibându-i 
pansamentul. În disperare de cauză, cu lacrimi î în ochi, dădu 
capul pe spate și le făcu pe plac cu o imitație jalnică de 
urlet. Bessie bătu din palme. „„Mai fă! Mai fă!“ exclamă ea 
tropăind de plăcere. 

— Ai văzut? zise fratele ei triumfător. E un lup adevărat. 
Ca să n-o muște pe mămica, o să-i punem botnița pe care 
am făcut-o. 

Se apropie de pat scoțând de sub cămaşă o îmbinare de 
curele de piele prinse grosolan între ele. Îmbinarea stângace 
forma un fel de mască deasă. 

— Pune-i-o! zise fetiţa. În felul ăsta nu-i va putea face 
nici un rău mamei noastre. 

John se aruncă asupra lui David, lipindu-i de fată cagula 
de piele prea strânsă. Presiunea curelelor apăsă îngrozitor asu- 
pra rănilor şi cartilajelor nasului rupt. De data asta adoles- 
centul urlă fără nici o reţinere. 

— Strânge! Strânge bine! şuieră Bessie. 

John se războia stângaci cu curelele și cu cataramele ru- 
ginite. Fiecare fortare însemna o apăsare intolerabilă asupra 
nasului fracturat. 
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— Mami! zise deodată fetița. Vine mămica, să fugim! 

Plecară în grabă, și David îi auzi fugind pe covorul de 
pe coridor pentru a se ascunde într-una din camerele de la 
etaj, mai înainte ca Janice Morisson să ajungă în capătul de 
sus al scării. David încercă să se debaraseze de botniță, dar 
câteva catarame erau deja închise, făcând eliberarea imposi- 
bilă. Își lăsă capul să-i cadă pe pernă, cu ceafa inundată de 
sudoare. Imediat ușa se deschise și în cameră intră Janice. 
Era palidă la faţă și se vedea bine că era cuprinsă de o mare 
agitație. 

— Te-am auzit urlând, zise ea gâfâind. Știu foarte bine 
ce încerci să faci... Vrei să-i atragi aici ca să te elibereze, 
dar n-am să mă las, îmi voi apăra copiii! 

— Vorbeşti anapoda, bolborosi David. Dacă părinții mei 
vin aici, voi fi în pericol ca și voi, ca și toți locuitorii orașului. 
Nu vor face vreo deosebire și mă vor ucide fără să ezite nici 
măcar o secundă... 

— Nu te cred! i-o reteză femeia cea slabă. Sunteţi de ace- 
lasi sânge. Adineauri urlai ca un lup, comunicai cu ei! 

— Nu se poate comunica cu ei! protestă David. Când se 
transformă, nu mai au nimic omenesc. Încearcă să întelegi 
asta! Și scoate-mi afurisita asta de botniţă! 

— Nici pomeneală! urlă ea. Dacă soțul meu a hotărât să-ți 
blocheze maxilarele, înseamnă că te consideră periculos. 

— Nu soțul, se înfurie David, ci mucoșii dumitale! 

— Taci din gură! strigă Janice cu o voce stridentă. Îţi in- 
terzic să vorbeşti de copiii mei. Dacă vei încerca să le faci 
vreun Tău, îi voi apăra. Jim e prea slab, crede că datoria lui 
e să te îngrijească, dar se înşeală. Eu, în locul lui, ți-aș fi 
injectat o doză zdravănă de otravă. 

În ochii ei se aprinse o scânteie de nebunie. 
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— Ceea ce am să şi fac dacă n-ai să stai liniştit, bolborosi 
ea. Voi lua o fiolă şi o seringă din dulăpiorul de medicamente 
şi, dacă n-ai să încetezi cu urletele, am să-ţi injectez în vene 
atâta otravă, încât să-ți pocnească inima. 

— Nu-i chemam, protestă slab David. 

— Ba da, ba da, se încăpățână nevasta medicului. Tocmai 
le spuneai unde se află casa noastră. Stii bine că vor veni 
să te elibereze, eşti produsul împerecherii lor. Te tragi din 
ei, esti un monstru ca și ei... Un viitor lup... 

Balele i se scurgeau pe bărbie și își zgâria frenetic umerii 
prin mătasea bluzei. Cu privirea rătăcită, femeia se dădu îna- 
poi spre ușă. 

— Nu uita ce ti-am spus, zisea ea cu o voce tăioasă. La 
următorul urlet, mă duc după seringă. Când vei fi mort, li- 
niștea se va întoarce din nou în această casă. Îi voi spune 
lui Jim să-ți așeze cadavrul în strada principală. Da, aşa voi 
face... 

Femeia închise ușa, şi David auzi cheia răsucindu-se în 
broască. Suspină. Înfruntarea îl epuizase, și pe cearșaful care 
îi acoperea corpul gol se vedeau pete mari de sudoare. Simtea 
o nevoie acută de a urina, dar nu îndrăznea să strige. Făcu 
pe el, fiindu-i cu neputinţă să mai reziste. 

Își petrecu ziua într-o stare de descurajare, tresărind de 
fiecare dată când scârțâia o treaptă, înspăimântat la gândul 
că ar putea s-o vadă pe nebună ivindu-se, în mână cu seringa 
plină de otravă. Nimeni nu-i aduse de mâncare. Spre seară, 
Morisson intră în cameră cu un bol de supă. Părea epuizat. 
Se așeză la căpătâiul rănitului şi îl debarasă de botniță, apoi, 
fără să scoată o vorbă, ridică pansamentele și examină starea 
rănilor. 
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— Te mişti prea mult, zise el. Ai rupt suturile, va trebui 
să-ți pun alte copci. 

David îi povesti pe scurt ce se petrecuse în timpul di- 
mineţii, dar Monsson îl ascultă distrat. 

— Janice e nervoasă, se mulțumi el să spună. Îi e frică 
Şi ei, ca tuturor celor din Willoughby. Unele persoane îţi con- 
sideră scrupulele puțin cam suspecte. Părerea lor e că ar fi 
trebuit de multă vreme să-ți fi suprimat părinţii. Unii vorbesc 
de complicitate. Ba s-au găsit câțiva care să pretindă că me- 
tamorfoza te-a afectat în parte și pe tine... şi că peste puțin 
timp te vei transforma. 

— Dar dumneata ce crezi? murmură David. 

— Nu știu. Eşti la o vârstă de trecere, în curând secrețiile 
hormonale se vor schimba. Nu peste mult timp vei avea bar- 
bă, glandele... 

— Sunt suspect, nu? îl întrebă David. 

Medicul își feri privirea. 

— Nu știu. Nu vreau să mă gândesc la asta. Treaba mea 
este să te vindec cât mai repede cu putință. După aceea nu 
mai ştiu. Îţi voi da pastile împotriva durerilor, şi Bartlow... 

— Bartlow o să mă scoată în stradă la căderea noptii, zise 
David apăsând pe fiecare cuvânt. Stii asta. O să mă aruncați 
în stradă, în timp ce toată lumea din Willoughby se va fereca 
în casă. Asta e, nu? Asta e scenariul prevăzut de municipa- 
litate? 

— Ți-l voi trimite pe reverendul Hossecker, zise Morisson. 
Pretinde că nu e cazul să ai nici un scrupul, că trebuie să te 
consideri ca un soldat în fața dusmanului. Omorând acești 
monştri, faci un bine comunității. 

— Nu vreau să-l văd pe Hossecker! bombăni David. Vreau 
să fiu dezlegat și să nu mai fiu considerat un animal feroce. 
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— Nu pot să fac asta, sopti jalnic medicul. Nevasta mea 
n-ar tolera. 

Imediat ce bolul de supă se goli, Morisson o zbughi afară 
din cameră, de parcă s-ar fi temut să nu ia cine știe ce boală 
contagioasă. David moţăi un moment. Ecoul unei altercaţii 
violente îl trezi din toropeală. Câteva persoane se certau la 
parter, și copilul recunoscu glasul lui Bartlow pe care încercau 
să-l tempereze modulaţiile melodioase ale vocii lui Hossec- 
Ker. 

- În seara asta s-o facem! răcnea șeriful. Pe toți dracii! 
Ia du-te, doctore, şi aruncă o privire la colină, ai zice că în 
vârful ei strălucește un soare verde! Fiarele s-au vindecat și 
vor veni direct aici, să-și regleze conturile. Puștiul trebuie 
să-şi joace rolul. 

— Nu e posibil, protestă Monsson. E prea slăbit, nu se 
va putea ţine pe picioare. 

— Fă-i o injecție, fir-ar să fie! Eşti doctor sau ce esti? 
izbucni Bartlow. Injectează-i ceva să-l stimuleze, că doar știu 
prea bine că ai dulăpiorul plin de droguri! 

- E prea slăbit, se încăpățână Morisson. Dacă îl drogăm, 
va cădea în letargie sau în comă. Va rămâne înfipt în mijlocul 
drumului, râzând prostește și uitându-se cum se apropie 
monștrii de parcă ar fi vorba de două mielusele! 

- Scoală-l, ordonă Bartlow. Îl vreau în picioare înainte 
de apusul soarelui. Nu mai fi aşa simțitor! Suntem în război, 
înţelegi? ÎN RĂZBOI! 

Din acel moment, discuţia degeneră într-un haos, fiecare 
apucându-se să strige în acelasi timp. Janice Monsson do- 
mina, cu văicărelile ei stridente, tumultul vocilor. David și-o 
închipuia cu ochii ieșiți din orbite, ținându-și copiii strâns 
lipiti de coapsele sale slabe, statuie vie a datoriei materne. 
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O adevărată cavalcadă zgudui scara. Cheia se învârti în broas- 
că, și usa se deschise cu atâta violență, încât se lovi de zid. 
Bartlow se năpusti în încăpere. Avea fața congestionată și își 
ştergea fruntea cu o batistă enormă. 

— Dezleagă-l! bombăni el. Mișcă-te, în mai puţin de o 
oră se va face noapte. 

Morisson se supuse, apoi, luând seringile din sertarul 
noptierei, îi făcu lui David câteva injecții. 

— Încearcă să te ridici, micuţule, murmură el cu o voce 
albă. 

Cu mintea încețoșată, David încercă să se ridice în capul 
oaselor, dar imediat căzu înapoi pe pat, cuprins de ameţeală. 
Bartlow se repezi la el, îl apucă de umeri și îl forță să se 
ridice. 

— Mişcă-ţi curul, găozarule! vociferă el. N-ai să-mi faci 
pe domnisoara cu nevricale. Auzi? Scoală-te! 

Șeriful strivea cu mâna lui bătătorită umărul copilului. 
Deodată, apărut de nu se ştie unde, se ivi lângă ei Anatos. 
Indianul îl apucă pe serif de guler și îl trase înapoi. 

— Destul, Bartlow. Îl omori. Tot din cauza tâmpeniilor 
tale a ajuns în halul ăsta! 

-Tu, piele-roşie... începu seriful. 

David închise ochii, încercând să se izoleze de vacarmul 
care domnea în încăpere. Auzi paşii altora care veneau, avu 
impresia că se băteau, că răsturnau mobilele. Hossecker îi 
îndemna pe bătăuși să-și recapete sângele rece. 

— Domnilor! Domnilor! stiga el în gura mare, se apropie 
noaptea. Potoliţi-vă, pentru Dumnezeu! 

Drogurile instalau deja în capul lui David o perdea de 
ceață care anihila once suferință. 

— Vreau să mă uit pe fereastră, zise el cu o voce slabă. 
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Intervenţia lui reinstală brusc tăcerea. Îl ridicară cu grijă, 
așezându-l într-un fotoliu din fața ferestrei. Anatos nu min- 
tise. O lumină verde strălucea în vârful colinei, de parcă în- 
treaga casă s-ar fi transformat într-un smarald enorm, luminat 
din interior de o vâlvătaie misterioasă. 

- La ora asta sunt vindecaţi, zise Bartlow, gâfâind. Ni- 
ciodată până acum casa nu a strălucit așa. Suntem terminati. 

Apoi, adresându-se celorlalti, repetă: 

- Înţelegeţi, dobitocilor? Dacă acest căcăcios nu se ho- 
tărăste să aibă curaj, toți suntem buni de abator! 

— Încearcă să te ridici, comandă Morisson luându-l pe 
David de subsuori. Fă câţiva pași... 

David se supuse. Drogul îi dădea poftă de râs. Deodată 
nu mai avea pică pe nimeni. Pe Bartlow îl găsea chiar amu- 
zant, cu fața lui mare şi roşie şi cu batista cât o cârpă de 
spălat pe jos. Făcu un pas, apoi încă unul. La al treilea, auzi 
clar cum crăpau suturile de la coapsă, şi un val de sânge 
inundă pansamentele deja pătate. Totuşi nu simți nici o du- 
rere. 

— Nu-i nimic, zise el. Nu mă doare deloc. 

— Vedeţi? zise Bartlow triumfător. Spune cu gura lui că 
nu-l doare deloc. E aproape vindecat. 

— Șerifule, copilul ăsta e burdușit de droguri! bombăni 
medicul. Chiar dacă i-am tăia un braț, el tot ar continua să 
zâmbească! Nu mă crede idiot. Dacă va continua așa, va pier- 
de mult sânge şi va cădea în sincopă. Asta vrei? Să leșine 
în stradă? 

— Vreau să-şi facă treaba! Asta e tot! vociferă Bartlow. 
Dă-i arma şi condu-l în fața primăriei! 

Anatos aduse revolverul din sertarul noptierei, dar David 
nu reușea să apuce mânerul cu degetele. Arma era mult prea 
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grea pentru el. O scăpă. Șocul ciocnirii de parchet acționă 
percutorul și urmă împuşcătura. Glonţul sparse un bibelou 
de porțelan de pe o etajeră. Janice urlă de parcă cineva i-ar 
fi tăiat burta. 

— Vedeţi! zise furios Morisson. Asta nu servește la nimic. 
Nu va putea rezista. Dacă leşină, ar putea să i se oprească 
inima. 

David se legăna, făcând un efort demenţial să-și păstreze 
echilibrul. Sângele îi curgea mai departe de-a lungul picio- 
rului, pătându-i pansamentul cu un roșu strălucitor. 

„O să-i pătez covoarele măiculiței Janice“, se surprinse 
el gândind cu o bucurie ascunsă. 

— Stai jos, îi ordonă Morisson, nu poți merge mai departe. 
Trebuie să te pansez. 

—Nu! răcni Bartlow întinzând mâinile să-l apuce pe copil. 

— Destul! interveni Anatos. Acum ajunge, Bartlow! Va 
trebui să așteptăm, asta e tot. 

Luă revolverul de jos și îl îndreptă spre şenf. 

— Indian spurcat, bombăni Bartlow. 

— Noi plecăm, doctore, conchise Anatos. Ocupă-te de 
puști și zăvorăşte bine ușile. În noaptea asta o să fie tămbălău. 

Apoi părăsi încăperea, împingându-l pe Bartlow înaintea 
lui. 

David îi zări pe stradă. Șeriful vocifera împotriva lui 
Anatos care se debarasase de armă. Probabil că o lăsase la 
parter înainte de a ieşi. David recăzu în fotoliu, cu ochii spre 
lumina verde care strălucea în vârful colinei. Monsson se 
lăsase în genunchi în fața lui si îi smulgea pansamentele. 

— O să închidem chestia asta, șoptea el nervos. N-o să 
te doară, nu-ţi fie frică. 
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Era o recomandare inutilă. Lui David nu-i mai era frică 
de nimic. Credea chiar că ar fi putut să-i vadă pe mami si 
pe tati ivindu-se sub înfăţisarea lor de bau-bau, fără să-l im- 
presioneze cine ştie ce. „Salut, le-ar fi spus el. La naiba, 
machiorul nu v-a aranjat prea bine!“ 

— Janice, strigă medicul. Verifică încă o dată uşile și co- 
boară în pivniță cu copiii. 

David își îndreptă privirea spre oraş. Se instala noaptea. 
Se aprinseseră felinarele, iar pe acoperișul primăriei fuseseră 
instalate proiectoare pentru a lumina străzile în adâncime si 
a alunga întunericul din cele mai mici colturi. Cu toate astea, 
noaptea devenea tot mai întunecoasă, sufocând lumina arti- 
ficială. David zări o turmă compactă la marginea orașului. 
O turmă care mugea și behăia, curprinsă de o groază impo- 
sibil de stăpânit. 

— Ce e cu animalele alea? bolborosi David. 

-O ofrandă, răspunse Monsson punând alte copci. Dar 
asta nu-i va opri. Nu în seara asta. Nu vin doar să mănânce, 
vor să se şi răzbune! 

David se apropie de geam, cu privirea aţintită spre câm- 
pia pustie. Câmpia care semăna cu o mare de cerneală neagră. 
Colina se ridica deasupra ei precum prora unei corăbii enor- 
me, aducătoare de moarte. 

— Gata, am terminat, zise Morisson, ridicându-se. Stră- 
duiește-te să nu te ia somnul. 

— Stinge lumina, gemu David. Nu vreau să mă vadă. 

Medicul îi îndeplini dorința. Lustra se stinse, si orașul 
îsi etală imediat sub ochii copilului perspectiva pustie. Casele, 
la care fuseseră sudate alte gratii în timpul după-amiezei, se- 
mănau si mai mult cu niște închisori. Unele ferestre fuseseră 
în întregime zidite, și trotuarele mai erau încă pline de saci 
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de ciment cu priză rapidă. Ici și colo fuseseră întinse valuri 
de sârmă ghimpată sau fixate grape de fier cu eficacitate în- 
doielnică. 

Și deodată David le simţi prezența... 

Erau acolo, undeva afară, se apropiau cu pas greu, iar 
ghearele lor crestau pietrele drumului. Copilul închise ochii. 
Simţea în el prezența celor doi. Niciodată nu fuseseră atât 
de putemici, așa de ameninţători... AȘA DE FURIOȘI. 

Auzi lângă el o bâiguială, răsunând în întunericul came- 
rei, și își dădu seama că era Morisson care, în genunchi, cu 
capul în mâini, se ruga strângând în palmă un crucifix de 
aramă. 

Animalele legate la intrarea în oraş începură să mugească 
sfâşietor. Strigătele lor urcau în spirale insuportabile, apoi se 
frângeau scurt, ca si cum coardele vocale le-ar fi fost sec- 
ționate cu o lovitură de gheare. 

— Au sosit, murmură David strângând marginile fotoliu- 
lui. Tocmai au intrat în oraș. 

— Isuse Cristoase, se tângui medicul, făcându-şi semnul 
crucii. 


15 


DEODATĂ, la intrarea în oraș apărură două siluete cu 
contururi chinuite. Erau două forme vag antropoide, cu 
proporţii hidoase, ale căror membre anterioare atingeau pă- 
mântul. Lumina lunii le făcea să lucească în mod curios capul 
şi umerii, și David înţelese că erau aproape în întregime 
acoperiți cu o crustă caloasă. Aceste plăci osificate care le 
acopereau torsul jucau rolul pieselor articulate ale unei ar- 
muri, protejându-i de agresiunile exterioare. Vacile oferite 
spre sacrificare mugeau mai tare, şi întunericul era brăzdat 
de scânteieri de lame. Era ca strălucirea unei săbii de samurai 
care ar descrie în beznă arabescun ucigașe. Lamele loveau 
în toate sensurile, dâre de otel pe care abia aveai timp să le 
zăresti. 

„Nu sunt săbii, se corectă în gând David. Sunt ghearele 
lor!“ 

Niste gheare enorme, ce sfâşiau aerul cu un șuierat mă- 
tăsos, pătrunzând în carnea animalelor care, înnebunite de 
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spaimă, trăgeau de frânghiile lor. Preţ de câteva secunde, mu- 
getele deveniră din ce în ce mai ascutite, atingând un registru 
aproape insuportabil, apoi, brusc, se făcu din nou tăcere. O 
tăcere cumplită. 

— Le-au ucis, bolborosi Morisson. Acum or să le mănânce 
și or să plece... da, or să plece. 

Dar nu credea ce spune. Furia monstrilor nu ar fi fost 
satisfăcută doar cu câteva vaci slăbănoage. Creaturile, agasate 
de acest obstacol care le oprea intrarea în oraş, tăiaseră în 
came aşa cum ai săpa un loc de trecere într-un perete. Nu 
aveau să se mulțumească cu acea carne bătrână, tare şi uscată, 
când orașul era plin de mirosuri apetisante. David si le în- 
chipuia cu capul dat pe spate, adulmecând în noapte. Simţeau 
mirosul oamenilor ghemuiţi în spatele fațadelor, ascunsi în 
masa fortificată a caselor. Simţeau sudoarea femeilor, mirosul 
de lapte al copiilor, mirosul înțepător care se prelingea la 
subsuoara bărbaților. Și toate aceste transpirații amestecate 
se transformau pentru ele într-o aromă delicioasă, într-un sos 
picant, care le gâdila plăcut papilele gustative. Ospăţul se 
afla acolo, aproape de tot, era de ajuns să smulgă acoperișul 
acelor case atât de prosteste întărite cu fier pentru a băga 
mâna chiar în oala cu mâncare. 

Cu nervii vibrând din cauza drogului, David avea un ciu- 
dat sentiment de efervescenţă mintală. Se dedubla, era în ca- 
meră și în același timp în stradă. În corpul său și în cel al 
monștrilor. Fuziona cu orașul si cu agresorii lui. Era peste 
tot, era toată lumea. Bătăile inimii îi asurzeau urechile, 
făcându-l să nu mai audă văicărelile lui Morisson îngenun- 
cheat pe parchet. Nu era sigur dacă vedea cu ochii lui sau 
cu cei ai monștrilor, dacă era cuprins de oroare sau de o 
excitație foarte plăcută. 
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Ceva în el, o voce nesănătoasă, pe care nu o mai auzise 
până atunci, îi striga: „Ucide! Ucide! Mănâncă! Mănâncă!“ 
ÎI copleşea ameteala, creierul i se rotea în interiorul cutiei 
craniene ca un peste roșu care își pierduse minţile, înăuntrul 
unui borcan prea mic. Deodată era mândru, mândru că îşi 
vede părinții puternici și invincibili, mândru că îi surprinde 
cumpliți și neîndurăton în costumele lor de călăi. Toată viața 
lor fuseseră nişte mediocri, niște tipi fără importanță, care 
suferiseră, în umbra indiferenței celorlalţi, de ironiile și de 
răutatea din jurul lor... Și iată că, brusc, apăreau cumpliți, 
distrugători şi fără milă. lată că lumea se înclina și tremura 
în fața lor, iată că suna ceasul răzbunării. 

O satisfacție periculoasă punea stăpânire pe David. O 
dorință de complicitate, o exaltare pe care o stia nesănătoasă, 
dar împotriva căreia nu putea să facă nimic. 

„„Ucide! Ucide! Mănâncă! Mănâncă!“ 

Refrenul îl obseda, un refren de răzbunare pe care îi ve- 
nea să-l scandeze lovind cu amândoi pumnii în capul chel 
al medicului care bâiguia rugăciuni. 

;„Ucide-Ucide! Mănâncă-Mănâncă!“ 

Da, va lovi în cadență, însoțind astfel mişcările de de- 
glutiție ale lui tati și ale lui mami, va lovi până când pe 
capul chel al lui Morisson vor apărea vânătăi albăstrui, va 
lovi până când oasele calotei craniene se vor desprinde din 
locul lor. Va lovi... 

Trase o gură de aer și îşi ascunse capul între mâini. Îi 
ardea obrajii. Febra îi incendia corpul, prin vene îi curgea 
foc, avea să se aprindă spontan, acolo în fotoliu, și toată fa- 
milia Morisson avea să piară în flăcări. Janice si Bessie, și 
John. Toţi se vor prăji pe rugul aprins al mobilelor de lemn 
Jăcuit, iar carnea lor va degaja o aromă plăcută, de zahăr ars. 
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Pe stradă, siluetele masive se legănau printre fațade, eta- 
lându-și contururile vagi, din a căror enormitate numai ghea- 
rele reflectau lumina Lunii. Niste gheare interminabile, care 
scoteau clinchete în noapte. 

Deodată fiarele se repeziră înainte, atacând cu puterea 
unui pachiderm. Se năpustiră asupra primei case de pe strada 
principală, si umerii lor acoperiți de straturi caloase făcură 
să sară tencuiala de pe cărămizi, în timp ce casa răsuna din 
cauza șocului ca un clopot lovit de un ciocan. Ghearele în- 
cepură imediat să râcâie piatra, fără să ia în seamă deschi- 
zăturile blocate de bare. Cărămizile se fărâmiţau într-o ceață 
de pulbere roșie, în timp ce loviturile puternice în zid pro- 
vocau crăpături mari în fațadă. 

„Strategia dulapului, gândi David. Ocolesc obstacolul. Se 
știu destul de puternice pentru a deschide o breșă în câteva 
minute. De data asta, ghearele lor nu-i vor trăda! Casa le-a 
făcut mai puternice, mai tăioase!“ 

Fiecare lovitură de labă sfâșia adânc zidul care se fărâ- 
mița ca un castel de nisip prea uscat. Simţurile amplificate 
ale lui David îl făceau să priceapă gemetele de groază ale 
celor dinăuntru. De data asta nimic nu-i va proteja împotriva 
furiei fiarelor, nici gratiile, nici blindajele. Tati și mami erau 
mai puternici decât toți vârcolacii care terorizaseră până 
atunci oraşul Willoughby. Casa făcuse din ei niște fiare uci- 
gase, indestructibile, pe care nimic nu le mai putea domoli. 
Ghearele zgâriau fațada, loviturile de umăr împrăștiau cără- 
mizile, și în curând se deschise o breșă, o gaură prin care 
avea să pătrundă moartea, o moarte sub forma ei cea mai 
cumplită. 

Una din creaturi se năpusti în cavitate, forțând deschi- 
zătura, care se mări. În noapte se auziră urlete de spaimă. 
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Strigăte de femei și de copii. Se auzi un foc de pușcă, dar 
alicele ricoşară pe plăcile osoase ale monstrilor. Urmă un în- 
grozitor vacarm de mobile răsturnate, apoi ușa blindată a ca- 
sei se deschise brusc, și o fetiță sări în stradă, alergând în 
zigzag, cu țipătul stins în adâncul gurii deschise. 

Avea pe cap o tichie roşie, foarte ciudată, și se clătina 
dând din mâini. Când trecu prin fata casei lui Morisson, Da- 
vid îşi dădu seama că nu purta nici o bonetă, că fusese scal- 
pată de la nivelul sprâncenelor si că bila roșie care strălucea 
în lumina Lunii era de fapt cutia craniană dezvelită, o bilă 
de os de care mai rămăseseră lipite ici și colo fâșii de piele 
cu câteva smocuri de păr. Alerga în zigzag, cu ochii dați 
peste cap, la un pas de sincopă. Un bărbat ieși din casă, cu 
hainele sfâșiate. Avea brațul stâng secționat de la nivelul umă- 
rului, și în mâna dreaptă ţinea o pușcă cu țeava răsucită. Acea 
armă-tirbușon avea ceva care îți stârnea râsul, un râs trist şi 
disperat. David se gândi fără să vrea la vechile filme comice 
difuzate uneori la televizor. Tunul care face explozie, luând 
forma unei flori de metal, revolverul care... 

Una dintre creaturi se repezi pe urmele bărbatului mutilat. 
Laba i se înfipse în pântecele necunoscutului, intră până la 
cot şi apucă oasele coloanei vertebrale de parcă ar fi fost 
coada unei mături. 

David îsi dezlipi fața de geam. Nu voia să vadă mai mult. 
Din stradă se auzeau acum tânguiri sfâşietoare, care te în- 
grozeau. Se auzi un zgomot de carne ruptă, însoțit de pocnetul 
tendoanelor smulse. 

„Zeomote de măcelărie, gândi el. Zgomote de abator.“ 

Îi rămăsese întipărită pe retină imaginea fetiţei cu bonetă 
roșie, cu bonetă de os. Nu putea să se mai bucure de puterea 
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monștrilor, să ia parte la revanşa lor. Trebuia să facă ceva, 
să acționeze... 

„Haide, îi şoptea vocea cea rea, pentru ce atâta indignare? 
Poate că e chiar puştoaica aceea care te-a biciuit cu coarda 
zilele trecute, scârba aceea micuță care voia să-ți lovească puțica, 
să te doară cât mai tare, cine ştie? În fond a primit ce-a meritat!“ 

David se zbătea pe fotoliu. Nu! Nu! Nu se mai putea 
identifica cu ei. Ura orașul și populaţia lui bigotă, dar nu 
putea să lase creaturile să-și continue masacrul. 

Afară se auzi urletul unei femei. O femeie pe care o sfâ- 
şiau fără grabă. O femeie pe care o mâncau de vie... 

„„Sfâşiau sexul femeilor, pentru a-și vârî capul în pânte- 
cele lor şi a le devora intestinele““, spusese într-o zi Anatos. 

David îl lovi peste umăr pe Morisson, care tresări, îsi 
pierdu echilibrul si căzu pe parchet. 

— Fă-mi o injecție și lasă-mă să ies, zise el, privindu-l 
țintă în ochi pe medic. 

— O injectie? bâigui Morisson care părea mort de spaimă. 

— Da, trebuie să pot merge până la parc. Acolo mă voi 
așeza pe o bancă și îi voi atrage la mine. Asta voiai, nu? 
Asta voiaţi cu toţii? 

— De... de acord, se bâlbâi medicul, târându-se spre noptieră. 

David îl auzi scotocind printre seringi și fiole. Nu aprin- 
sese lustra şi lucra numai la lumina Lunii. 

— E... e periculos, spuse el cu un ultim reflex de conștiință 
profesională. S-ar putea să-ți cedeze inima. 

— Haide, îi reteză vorba David, nimeni n-o să te acuze 
de greșeală profesională. 

Morisson înfipse acul pe pipăite și apăsă pe piston prea 
repede. Lichidul gros formă o băşică dureroasă sub pielea 
copilului. Vena, dilatată la maximum, stătea gata să plesneas- 
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că. Durerea se atenuă însă foarte repede, și David se simţi 
cuprins de o ciudată senzaţie de plutire. 

— Hainele mele, îi zise el lui Morisson. Îmbracă-mă. 

Medicul deschise un şifonier din care scoase o cămașă 
și o pereche de pantaloni murdari, cu care îl îmbrăcă stângaci 
pe bolnav. Apoi David se cramponă de marginea fotoliului 
și se ridică. Prin minte îi treceau cu mare viteză imagini gro- 
testi, de parcă ar fi fost proiectate de un aparat dereglat. Re- 
vedea „,coşmelia“ și tipii care bombardau grădina cu sticle 
de bere umplute cu pisat, îl revedea pe Billy Schonacker și 
colecția lui de broaște uscate. Toate astea îi păreau nemai- 
pomenit de îndepărtate şi lipsite de consistență. Erau niște 
imagini care nu-l mai priveau, frânturi de seriale televizate, 
lucruri fără substanță, ciudate. Neverosimile. Realitatea, sin- 
gura realitate erau monștrii care devastau orașul, monștrii care 
benchetuiau pe străzi. MONSTRII... 

— Ajută-mă, zise el. Ajută-mă să cobor scările. 

Morisson îl prinse de braț și îl ajută să iasă din cameră. 
David privea cum i se mișcau picioarele, fără să se poată 
convinge că acele apendice îi aparțineau cu adevărat. Acele 
escrescenţe ridicole chiar făceau parte din corpul lui? Era greu 
de crezut. Ar fi preferat niște roți... Niste roți cu omamente 
cromate. 

Scutură capul. Nu-și mai putea controla gândurile, dar 
poate că era mai bine așa. Crima îi va părea mai ușor de 
săvârşit. 

— Dacă te așezi jos, șopti Morisson, încearcă să nu închizi 
ochii, altfel vei adormi imediat. 

Revolverul lăsat de Anatos pe masa din sufragerie avea 
o strălucire uleioasă. 

— Arma, murmură David. Pune-mi-o la centură. 
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Medicul făcu întocmai. Când ajunseră la ușă, se opriră 
în fața arhitecturii numeroaselor zăvoare și bare de siguranță. 
Morisson ezita să deschidă. Medicul degaja un miros rânced, 
de urină veche, de parcă s-ar fi scăpat în pantaloni. 

— Deschizi sau vrei să trec pe sub ușă? îi zise David. 

— De acord, de acord, făcu Morisson gâfâind. Dar să ieşi 
repede, te implor, să ieși repede. 

Îl lăsă pe David şi începu să tragă pe rând zăvoarele. 
Angrenajele se mişcau cu un zgomot de sculă de precizie, 
bine unsă. După ce ușa fu eliberată de numeroasele ei puncte 
de ancorare, Morisson își făcu semnul crucii. 

— Noroc, îi zise el cu o voce stinsă. Și ai grijă să nu te 
ia somnul... 

David dădu nepăsător din umeri. Înaintă spre uşă, cu 
mâna sprijinită de mânerul revolverului. Morisson întredes- 
chise. David se strecură afară. În secunda următoare, ușa se 
trântea în urma lui. 

Strada era pustie, dacă exceptai cadavrul fetitei cu bonetă 
roșie care zăcea în praful drumului. David merse pe lângă 
fațadele caselor. Parcul se afla tocmai la capătul străzii prin- 
cipale, la două sute de metri de acolo. Se întrebă dacă va 
reuși să ajungă până la el. Extremităţile corpului îi amorţeau, 
și degetele nu mai simțeau bine conturul armei de la centură. 

„Sunt un copil, își zise el ascultându-și ecoul pașilor. 
Nimic din ce se întâmplă nu e real. Unui copil nu i se pot 
întâmpla astfel de lucruri. Peste câteva minute mă voi trezi. 
Vom fi tot în «cosmelie». Golanii se vor regula sprijiniți de 
gard, apoi își vor arunca prezervativele peste dovleci. Billy 
Shonacker va trece pe la mine spre seară, să-mi arate ultima 
lui descoperire si...“ 
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Dar știa că toate astea sunt minciuni. Nu mai era un copil, 
era fiul lupilor, purta stigmatul blestemului. Nu va mai cu- 
noaşte niciodată inocenţa sau bucuria. De acum înainte, chiar 
și în plin soare, umbra lui va fi mai neagră decât a celorlalți 
oameni, mai neagră decât noaptea cea mai întunecată. 

De acum înainte era blestemat. 

Nu știa unde se aflau monștrii în acel moment. În 
fața lui? În spate? Undeva în oraș, ocupați să spargă 
altă casă și să masacreze alţi nenorociti. Îşi încordă au- 
zul, dar huruitul din urechi îl făcea surd la zgomotele 
nopţii. Corpul lui devenise o mașină stângace, pe care 
nu era în stare s-o stăpânească. Cel mai rău îl supărau 
picioarele. Tepene ca două bucăţi de lemn, se slujea de 
ele anevoie, ca de niște catalige. Trecu pe lângă o casă 
spartă, a cărei fațadă părea să fi suferit impactul unui 
obuz de tun. Făcu un ocol să nu alunece pe meduzele 
care acopereau solul în acel loc. 

Meduze? 

Se opri, își miji ochii încercând să identifice acele lucruri 
vâscoase împrăștiate la picioarele lui ca niște mici caracatițe 
roşiatice. Înţelese brusc că privea nişte scalpuri... Scalpurile 
însângerate ale unei întregi familii, care fuseseră împrăștiate 
pe scândurile verandei. Puteai vedea un păr lung de femeie, 
ale cărui suvite, lipite de sânge, se despărțeau într-un fel de 
tentacule. Cea mai mică dintre meduze avea codițe. 

David își înăbuși un râs nervos. Codiţele, care cu siguran- 
tă că fuseseră blonde, erau împodobite cu panglicuţe roşii ce 
se asortau de minune cu băltoacele de sânge care acopereau 
solul. David izbucni în râs în timp ce din ochi îi țâșneau 
lacrimi. Nu-și mai controla reacțiile nervoase. Ceva îi șoptea 
să nu-i mai pese de nimic — dacă voia să nu-şi piardă definitiv 
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judecata, să se lungească în rigolă și să închidă ochii și să 
doarmă. 

„O meriţi din plin, îi şoptea vocea amicală. După tot 
ce-ai îndurat, e normal să te odihnești și tu puțin.“ 

Tentaţia era copleșitoare. Tot corpul lui tânjea după ui- 
tare, după neant. Biluţe multicolore îi explodau în creier — 
pif! paf! — umplându-l de sonorități ciudate. Fiecare biluță 
era un mic clopoțel, un cimbal subțirel și cristalin. Pif! Paf! 
David păși peste scalpuri, încercând să nu alunece pe fâşiile 
de piele cu păr. Poate că fetița cu bonetă roșie se va târî 
până aici ca să încerce una din perucile abandonate în praf. 
Pe care o va alege? Pe cea cu părul lung și negru sau mica 
perucă însângerată, cu panglici la codițe... sau pe cealaltă 
mai sobră, probabil masculină, cu părul tăiat perie și deja 
încărunțit? 

„Îi va trebui o oglindă, își zise David. Poate că ar trebui 
să mă duc să-i aduc una din casă.“ 

Simţea brusc dorința de a-i face o plăcere acelei fetițe 
cu bonetă roșie, care părea atât de singură și de tristă așa 
cum stătea lungită în pulberea din mijlocul străzii. Se va duce 
să caute o oglindă, o va sfătui, o va ajuta să-și aleagă noua 
coafură... În orice caz, nu părul cărunt, despre asta nici nu 
putea fi vorba. 

La naiba, trezeste-te! Ai luat-o razna! Trezeste-te! Pierzi 
timp! 

Căscă. Nu prea ştia ce căuta pe stradă la o oră atât de 
târzie. Tati și mami nu-i permiteau niciodată să hălăduie pe- 
afară după apusul soarelui, din cauza golanilor și a agresiu- 
nilor. Dar poate că aici nu erau golani. Era un oraș liniștit, 
unde toți oamenii se iubeau. Un oraș fără agresiuni. 


228 


COȘMAR DE ÎNCHIRIAT 


Drogul punea stăpânire pe judecata lui, nu mai reușea 
să despartă visul de realitate. I se păru că, undeva niște oa- 
meni urlau, că se năruiau ziduri dar, pe măsură ce-și concentra 
atenția asupra strigătelor, acestea deveneau din ce în ce mai 
melodioase, extrem de plăcute. Acei oameni care murmurau 
își exprimau suferințele prin cântece de operă, pentru a nu-și 
deranja vecinii, iar mobilele care pârâiau, zidurile care se pră- 
buseau, toate formau în spatele vocilor un fundal muzical de 
o mare suavitate. 

„Asta e din cauza drogului! își zise David într-o străful- 
gerare de luciditate. Deraiezi de la realitate. Încearcă să-ți 
concentrezi atenția asupra a ceea ce faci. Parcul! Trebuie să 
mergi până la parc!“ 

Dar corpul lui l-ar fi tras spre muzică și cântece. Re- 
volverul îi atârna stingheritor la centură și fu tentat să se 
debaraseze de el ca să poată merge mai comod. Dar era oare 
un revolver sau o mică nicovală? Ochii lui nu reuseau să 
vadă cu claritate. De ce se înarmase cu o nicovală? Era gro- 
tesc și îi rănea șoldul când mergea. 

„Mă voi lungi pe pământ, ca fetița cu bonetă roşie, îsi 
zise el, și voi dormi până dimineață. Pe urmă o să mă simt 
mult mai bine. Mult mai bine.“ 

Se deplasa cu o mare încetineală, cu ochii țintă la parcul 
care acum se apropia, acum se depărta, de parcă strada prin- 
cipală ar fi fost elastică. Cu siguranță că mica grădină publică 
era un miraj. Își va pierde cunoștința imediat ce i se va părea 
că deschide poarta de fier. Din locul unde se afla, zărea o 
bancă în spatele unei mici peluze. Banca îl hipnotiza, nu mai 
voia nimic altceva decât să se lungească pe ea și să închidă 
ochii. 
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„Cea mai bună soluţie, îi zise vocea care îi susura la 
ureche. Cea mai bună soluție.“ 

Cea mai bună soluţie ca să ce? 

Se miră că putea să atingă poarta parcului fără ca ea să-i 
dispară printre degete. Mai făcu încă vreo zece paşi și se 
lăsă să cadă pe bancă. 

Se afla acolo ca să facă ceva, dar nu-și mai reamintea 
ce anume. O treabă importantă, capitală. Închise ochii, apoi 
îi deschise. Era nemaipomenit de tentant să te întinzi și să 
uiţi. Dinspre oraș se auziră alte melodii, ca un fel de cântec 
de leagăn melodios, atât de melodios... Auzea un cor de copii, 
de copii foarte tineri. Cântau bine, scoțând acutele cu o pri- 
cepere desăvârşită. David ar fi vrut din toată inima să înveţe 
să cânte cu ei. Dar cine dirija acel cor? Ce profesori? 

Monştrii! Imbecilule! Monştrii! 

Un scurtcircuit mental târâi de-a lungul neuronilor, adu- 
cându-l din nou cu picioarele pe pământ. Se pomeni gâfâind, 
uitându-se cu ochii holbați în noapte, spre strada pustie. 

„„Atrage-i aici, își zise el. Trebuie să-i aduci spre tine 
făcându-i să-ți simtă mirosul.“ 

Își stăpâni biluțele colorate care se loveau ricoșând de 
pereții interiori ai craniului, se debarasă de haine și își smulse 
pansamentele. Rănile erau acolo, sub ochii lui, umflături alun- 
gite și violacee, cusute strâns cu fire chirurgicale. Întinse de- 
getele și se ajută cu unghiile să rupă firul, trăgând de cusături 
așa cum ar fi rupt o haină veche. Se auzi un pârâit. Văzu 
rana de la coapsă deschizându-se, în timp ce un sânge rosu 
țâșnea prin plasa cusăturilor. Nu simți nici cea mai mică du- 
rere. Această anulare a durerii avea ceva fascinant, ireal. Ar 
fi continuat așa la nesfârșit, sfâşiindu-se de la un capăt la 
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celălalt, pentru a putea arunca o privire în interiorul propriului 
său corp. 

Nu era rău deloc... 

Sângele îi curgea de-a lungul piciorului, căzând, picătură 
cu picătură, în praful aleii. Se gândi că așa cum era, cu rana 
deschisă, semăna cu o jucărie din pluș descusută. Pipăi cu 
mâna printre haine în căutarea revolverului. 

„Mirosul meu! strigă el. Îl simtiti? Sunt aici! Vă aştept. 
Omorâți-mă și n-aveţi a vă mai teme de nimeni. Eu sunt 
dușmanul vostru. SINGURUL VOSTRU DUȘMAN!“ 

Își închipuia că strigă, numai că vorbele îi îi ieșeau din 
gură ca un scâncet de neînțeles. Sângele îi curgea din rană, 
colorându-i piciorul în roşu. Ai fi zis că purta un ciorap, un 
singur ciorap stacojiu și obscen. 

„Sunt aici“, repetă el. Și trase înapoi, cu degetul, cocoșul 
armei. 

— Sunt aici, gemu el. Veniţi, până nu adorm. Sunt atât 
de obosit. 

Închise ochii. 

— Tati, mami, hohoti. Vă rog... 

Capul îi căzu pe piept, dar se dezmetici îndată și se 
lipi de speteaza băncii. Două umbre veneau pe strada prin- 
cipală, două umbre ale căror membre anterioare atingeau 
pământul. 

David închise ochii. Simtea o oboseală imensă, și căldura 
îi părăsea corpul. Moţăi câteva secunde și se îndreptă din 
nou. Acum umbrele erau foarte aproape. În aer se simţea un 
miros grețos, de abator. Intrară în tufișurile care mărgineau 
parcul şi, preț de un minut, David nu mai auzi decât un pârâit 
de crenguțe răvășite. Erau acolo, în boscheți, și îl observau. 
Erau acolo, undeva în în spatele zidului de frunze, pregătind 
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ultimul asalt. Apucă cu amândouă mâinile mânerul revol- 
verului şi puse amândouă degetele pe trăgaci. 

Greu. Greu ca o nicovală. Nu va reuși în veci să-l ridice 
la orizontală... 

Tufişurile pârâiră. Aerul era plin de un miros de abator. 

Și deodată apărură în fața lui, enorme și negre. Lumina 
Lunii îi lovea drept în spate transformându-i în două siluete 
imposibil de identificat. David întrezări două masini de adus 
moartea, musculoase şi diforme, care respirau greoi. Stăteau 
acolo, la trei-patru metri de bancă, nemișcate, cu unghiile 
înfipte în pământ. 

David ridică arma. Stia că nu va avea timp să apese pe 
trăgaci, că dintr-un salt, că dintr-un dos de labă, fiarele aveau 
să-i secţioneze capul şi mâinile, dar voia să se prefacă, să 
arate că nu era laş. Fiarele aveau să întindă brațul si să-și 
înfigă ghearele în orbitele lui, în gură... 

Dar nu se întâmpla nimic. Monștrii gâfâiau, exalând un 
abur gros, cu duhoare de sânge. Poate ştiau că, exact în acel 
moment, și pentru prima dată de la metamorfoza lor, se aflau 
cu adevărat în pericol? Nu, ar fi fost neverosimil. 

Simţiseră sângele lui David și veniseră. Instinctul bles- 
temului le indicase calea, iar ele știuseră să recunoască ime- 
diat mirosul prăzii esentiale. Atunci de ce încremeniseră 
brusc, cu ghearele adânc înfipte în pământ ca o ancoră care 
ține pe loc un vapor? Ai fi zis că... Că se abtineau! Da, asta 
era! Că îi acordau înadins copilului timp să... 

Ceva scurtcircuita impulsul bestial care le dicta fiecare 
act. O amintire, o fărâmă de ceva omenesc. Ceva care blocase 
mașinăria. Totul avea să dureze numai câteva secunde, doar 
atât. Cât un suspin, cât un geamăt, cât un mârâtt. 

Cât?... 
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Un răgaz. Tati și Mami țineau în frâu fiarele. Și i se 
părea că îi aude strigându-i în urechi: Pentru Dumnezeu! Gră- 
beşte-te!!! 

Îi lăsau timp să tragă, îi dădeau o şansă. Ai fi zis că îl 
implorau, că îi murmurau ,,scapă-ne de rău!“ 

Ar fi putut să-l atace pe la spate, să-l prindă la mijloc, 
să-l lovească din două părți în același timp. Ar fi putut, 
pur și simplu să aştepte să adoarmă, învins de droguri. Dar 
ei veniseră direct în faţa lui, descoperiţi... Lăsându-i timp 
să... 

Timp să... 

Degetele lui David îngheţaseră pe trăgaci — erau moarte, 
anchilozate, paralizate de nehotărâre. 

— Mami, hohoti el. Tati... 

Vocea lui rupse vraja. Văzu ghearele smulgându-se din 
pământ, cu scrâșnetul unei lame de oțel scoase din teacă. 
Labele se ridicară, lucind în lumina Lunii. 

- D...Daaa...viid, mugi o voce deformată oribil. Reeepe- 
de!!! 

Copilul apăsă pe trăgaci în momentul în care prima fiară 
se arunca asupra lui. Crezu că reculul îi va smulge revolverul 
din mâini. 

„E o prostie, avu el timp să gândească. Nu e decât o 
mică bucată de plumb. O bucată de plumb, inofensivă.“ 

Dar creatura, lovită în plin elan, se prăbuși sfărâmând 
sub greutatea ei scândurile băncii. David fu aruncat la pă- 
mânt. Cea de a doua fiară scoase un urlet înspăimântător 
şi despică aerul cu ghearele, de parcă ar fi vrut să sfâşie 
noaptea. 

David se ridică, cu mâinile înțepenite pe mânerul ar- 
mei. Trase de două ori, apoi a treia oară, apoi a patra oară, 
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fără să-şi atingă ținta, din pricină că mâinile îi tremurau. În 
momentul în care umbra enormă îl acoperea, băiatul mai apă- 
să încă o dată pe trăgaci. Creatura încremeni, apoi se prăbuşi. 

David se simţi strivit de masa aceea enormă, ca de un 
stejar trăznit. Își auzi foarte clar coastele pârâind și oasele 
brațului drept rupându-se cu un zgomot de curpen. 

Era strivit de o stâncă enormă, o stâncă din care se scurgea 
un Sânge negru şi putred. Se sufoca, îngropat de viu sub ca- 
davrul monstrului care îl țintuia la pământ. Vru să se miste, 
dar un munte îl apăsa. 

„Am murit, gândi el. E mai bine așa. E mai bine...“ 

Apoi îşi pierdu cunoștința. 


16 


ÎNCĂPEREA mirosea a dezinfectant, şi cearșafurile erau 
scorțoase. David înțelese imediat că era inutil să se miște, 
corpul îi era prins într-o capcană de gips şi bandaje care nu-i 
lăsa nici o posibilitate de manevră. Braţul ținut în extensie 
și faianța de pe pereți îl făcură să presupună că se afla într-un 
spital. Storul de la fereastră fusese tras în așa fel încât să nu 
lase să se strecoare decât o lumină cu reflexe albăstrui, care 
învăluia camera într-o penumbră plăcută. Pe unul din pereti 
se putea vedea afișul unei agenţii de turism, o fotografie mare 
şi deteriorată, reprezentând o plajă cu palmieri. Ceva banal, 
care nu mai însemna nimic. 

David închise pleoapele și adormi din nou. 

Se trezi de cinci-șase ori, fără să-şi poată da seama cât 
timp trecuse între fiecare perioadă de luciditate. A saptea oară, 
zări o infirmieră aplecată deasupra patului. Fiind foarte aproa- 
pe de ea, putu să bage de seamă cu ușurință că nu purta 
mare lucru pe sub bluză. Din păcate era grasă și destul de 
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urâtă. Femeia îl pipăi, îi aranjă pansamentele şi îi luă tem- 
peratura, fără să-i vorbească. Putin timp mai târziu îi auzi 
glasul pe culoar spunând cuiva: 

— Băiatul de la 34 s-a trezit. Cine se sacrifică să-i anunte 
vestea? 

David adormi din nou, de data asta fiind trezit de o durere 
înțepătoare care îi sfredelea torsul la fiecare inspirație. Avea 
senzaţia că un inel de fier înroşit în foc îi strângea plămânii 
la intervale regulate. Transpira mult și nu putu să-și rețină 
un geamăt. Infirmiera își făcu din nou apariţia. Într-adevăr, 
nu era nici frumoasă, nici grațioasă, iar mișcările ei bruște 
îl speriau pe David de fiecare dată când o vedea apropiin- 
du-se. 

— Cum te simti? întrebă ea. Doctorul Simpson va veni 
imediat să stea de vorbă cu tine. Până atunci odihnește-te. 

Își recitase tirada dintr-o răsuflare, ca să prevină o even- 
tuală întrebare. Când părăsi camera, David o auzi sușotind: 

— E ciudat că nu a întrebat nimic de părinții lui. 

— Asta din cauza socului, răspunse o voce mai tânără. 
Probabil că accidentul l-a zguduit rău de tot. 

Doctorul Simpson era un tip înalt, cu păr încăruntit, piep- 
tănat cu grijă, și care probabil că făcea ravagii printre infir- 
miere. Se opri la capătul patului şi cercetă foaia de consultații, 
ca să facă şi el ceva. 

— Nu mai sunt la Willoughby, nu-i așa? întrebă David. 

Simpson se încruntă, descumpănit. 

—Willoughby? Nu... Cred că e la peste o sută de kilometri 
de-aici. Ai avut un accident. Maşina părinţilor tăi s-a izbit 
de un copac și... 

— Ce? 

Simpson nu-și putu reține o grimasă. 
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— Trebuie să fii curajos, zise el, recitând o frază pe care 
probabil că o auzise într-un serial de televiziune. Părinţii tăi... 

— Părinţii mei au murit, spuse încetişor David. 

Medicul suspină ușurat. Se destinse la faţă, arătându-și 
astfel fericirea că scăpase de o povară cumplită. 

— Bănuiai? zise el. Ai fost aruncat din masină în momentul 
șocului şi ai fost găsit pe un taluz. Asta ţi-a salvat viața. 

— Masina a ars? întrebă David. 

— Îţi amintesti? făcu prudent Simpson. Probabil că încă 
nu-ți pierduseși cunoştinţa. 

— Nu, suspină David. Nu-mi amintesc, dar bănuiesc... 

Replica îl lăsă pe doctor perplex. 

Un accident, masina care loveste un copac sau un stâlp 
indicator si arde, carbonizând corpurile pasagerilor. Pustiul 
aruncat afară din maşină în momentul șocului. Cine ticluise 
această punere în scenă? Bartlow? Și-l imagina foarte bine 
pe şeriful cel gras, aplecat deasupra lui, în zori, în micul parc 
devastat, spunându-i lui Hossecker: „E aproape mort, am face 
la fel de bine să-l lichidăm și pe el. I-am face un serviciu.“ 

Cine se opusese? Cu siguranță că Anatos. Se dusese să 
aducă mașina familiei, în timp ce Morisson extrăgea din cor- 
purile părinților săi proiectilele compromițătoare. 

David ar fi vrut să plângă, dar nu putea. Avea ochii uscați 
și pleoapele aspre ca glaspapirul. Tati și mami redeveniseră 
oameni după moarte? Cu siguranță. Căci altfel Bartlow n-ar 
fi riscat simularea unui accident. 

Dusese masina departe de orășelul lor, pentru ca nimeni 
să nu poată face legătura între Willoughby și acești turiști 
ghinionişti, carbonizați la poalele unui platan. 

„Am fi făcut mai bine dacă-l lichidam, repetase Bartlow. 
Oricum, după toate prin câte a trecut, e numai bun de ospiciu. 
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Cum o să-și vină în fire, va vorbi de vârcolaci, de monștri. 
Medicii îl vor pune în cămașă de forță.“ 

„Nu e chiar atât de sigur, obiectase indianul. E un puști 
inteligent. Va şti să-și țină gura.“ 

Dăduseră foc la mașină și fugiseră. Probabil că Anatos 
anuntase poliția de la o cabină telefonică de pe autostradă: „Un 
accident, mda, pe autostrada 23... Mda, grav de tot, grăbiți-vă.“ 

Si dăduseră bir cu fugiţii, ca niște lași, lăsându-i șansa 
supravieţuirii până la sosirea ajutoarelor, iar Bartlow bombă- 
nise tot timpul la întoarcere: „Totuşi era o treabă care trebuia 
rezolvată între noi. E sâcâitor în draci că am lăsat un martor.“ 

„Ai spus chiar tu cu gura ta, i-o retezase Anatos. Dacă 
vorbeşte, au să-l ia drept un țăcănit. Și, în fond, îi datoram 
asta.“ 

„Pe dracu! exclamase Bartlow. Nu-i datorăm nimic. Din 
cauza familiei lui am avut de suferit, nu a altcuiva...“ 

David își imagina fără mare greutate scena. Orașul curățat 
în grabă, spărturile astupate și camuflate, rapoartele de au- 
topsie ticluite pe un colț de masă, cadavrele îngropate. Totul 
intrase în normal, până data viitoare... 

— Când ai fost adus, aveai răni pe corp, zise Simpson. 
Nişte urme de sutură, de parcă ai fi fost deja rănit în mo- 
mentul accidentului... 

— Nu-mi aduc aminte de nimic, zise David. De absolut 
nimic. 

Nu, nu va vorbi de vârcolaci. Nu avea de gând să sfâr- 
şească la nebuni, îndobitocit de medicamente, închis într-o 
celulă capitonată. 

— Am uitat, repetă. De parcă aş avea o gaură neagră în cap. 

— Nu-i nimic, făcu Simpson liniștitor. Mai târziu o să-ți 
revină memoria, nu te speria. 


238 


COȘMAR DE ÎNCHIRIAT 


După ce Simpson se hotărî în sfârşit să plece, David ră- 
mase singur cu durerea lui, dar asta nu-l nelinistea peste mă- 
sură. Era sigur că va fi în stare să facă față. Acum avea 
antrenament. 

A doua zi veni un poliţist care îi ceru date despre familia 
lui. David îi repetă povestea cu amnezia și pretinse că are 
dureri pentru a scurta cât mai mult interogatoriul. Vrând parcă 
să-l pedepsească pentru această minciună, în cursul după-a- 
miezei durerea deveni insuportabilă, dar o primi cu oarecare 
usurare, pentru că îl împiedica să gândească. Febra continua 
să crească; i se administrară analgezice, care îl făcură să cadă 
într-un somn plin de coşmaruri. 

Visă că nu mai era singur în pat, alături aflându-se fetita 
cu bonetă roșie. Se apleca spre el să-l sărute pe obraz, și 
David întorcea capul să nu mai vadă calota roșiatică a acelui 
craniu dezgolit, care păta perna atât de aproape de capul lui. 

„Ai fost curajos, spunea fetița. Mult mai curajos decât 
toți oamenii din Willoughby. Îmi pare rău că te-am biciuit 
cu coarda.“ 

Dar David nu voia să dialogheze cu fantoma aceea cu 
cap însângerat. Se arcui încercând să scape de ea. Auzi atunci, 
prin vis, conversaţia infirmierelor. 

— Febra nu scade, spunea una din ele. Mă trec fiorii de 
toate ororile pe care le povesteste. 

— Simple coşmaruri, îi răspunse alta. Poate că e un pusti 
care se uită prea mult la televizor. Oricum, cred că a fost 
anunțat cineva din familia lui. 

Fetița cu bonetă roșie se încăpățâna să doarmă în patul 
lui David. Uneori îl trăgea violent de păr şi rânjea la pro- 
testele lui. 
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— Eşti rea, spuse David. Ca toți cei din Willoughby. Când 
o să mă fac mare, o să mă întorc, o să mă duc să locuiesc 
în casa de pe colină și o să vă devorez pe toți. 

Se zbătu cât îl ţineau puterile, să o dea jos din pat, iar 
gesturile lui necontrolate le făcură pe infirmiere să-l lege. 

— Nu! urlă el. Dacă mă legaţi, n-am să mă pot apăra îm- 
potriva lui John şi Bessie. 

— Haide, bombăni o voce de femeie. Esti la spital, nu e 
nimeni aici cu numele astea. 

Îl legară. Făcu în pat, aşa cum făcuse acolo, în casa lui 
Morisson. Ceru un revolver şi i se dădu un pahar cu apă. 

— O să mă întorc, repeta el. Când voi împlini optsprezece 
ani, voi închiria casa. Și n-o să puteți să-mi faceți nimic. 
Veţi plăti pentru toate! Pentru toate! 

Și, ca să-i înspăimânte, scotea strigătul de adunare. Stri- 
gătul lupilor care pornesc la atac. 

Noaptea, când deschidea ochii, chema infirmiera de gardă 
insistând să verifice dacă nu cumva mobilele pluteau deasupra 
podelei. 

— Aşa începe totul! explica el. Din cauza gravitației. Gra- 
vitaţia Lunii! Lumina iese din pereți şi îi prinde pe oameni 
în mrejele magiei. Lumina... 

— Este extrem de agitat, spuneau niste oameni aplecați 
asupra lui. infirmiera de gardă a observat o proliferare de 
fantasme uimitoare pentru un băiat de vârsta lui. Construcţii 
onirice, cu caracter extrem de morbid. Cred că ar avea nevoie 
de o asistență psihologică... 

— Aşteptăm să sosească cineva din familie, răspunse 
Simpson. Sper că această prezență va avea un efect benefic 
asupra lui. 
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Febra scăzu abia a treia zi. Când deschise ochii, mătușa 
May stătea la căpătâiul său, teapănă, îmbrăcată într-o rochie 
neagră prea strâmtă. În mâini ținea o Biblie. Avea unghiile 
distruse de muncile gospodărești. David o găsi și mai bătrână 
și mai urâtă ca de obicei. Se îngrășase, şi hainele stăteau pe 
ea căscate la piept, dând la iveală combinezonul roz, de o 
curățenie îndoielnică. Avea părul prins într-o coadă, și pe cap 
purta o pălărie de doliu, mică și ridicolă. Toate hainele ei 
degajau un miros de naftalină. Cum putea o femeie atât de 
îngrozitoare să fie soră cu mami? 

— M-am rugat pentru tine, zise ea imediat ce înțelese că 
David îşi recăpătase cunoștința. M-am rugat mult. 

Se închină și sărută cu devotament Biblia tocită de atâta 
întrebuințare. 

— Și te-am şi ascultat, făcu ea cu o voce înăbușită. Căci 
ai vorbit. Ai vorbit mult. 

David vru să protesteze, dar mătuşa May îi făcu semn 
să tacă. 

— Nu-ţi fie teamă, zise ea. N-am să te las aici, ei nu pot 
face nimic pentru tine. Am să te duc la noi acasă, cât se 
poate de repede, și am să mă ocup de tine... 

— Mătusă May, zise David gâfâind, cuprins deodată de 
panică. Nu erau decât niște coşmaruri. Doar niște coşmaruri. 
Accidentul mi-a tulburat mintea, trebuie să consult un psi- 
holog, da, aşa au zis doctorii! 

Mătusșa May se încruntă, și asta se dovedi de ajuns pentru 
ca fața ei să capete un aspect cumplit. 

— N-ai de ce să te temi de mine, micuţule, zise ea. Știu 
foarte bine că nu ești nebun. Eu te cred. 

— Ce? făcu David. 

— Ai auzit bine: eu te cred. Nu voi pune vorbele tale la 
îndoială. Te-am ascultat și, puțin câte puțin, am reconstituit 
toată povestea. Casa, blestemul... TOTUL. 
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— Nu, făcu David. Am delirat, din cauza febrei. 

Mâna bătrânei îl strânse de umăr ca o gheară. 

— Nu e nevoie de psihologi. Ei nu vor putea să facă nimic 
pentru tine. Nu trebuie să-ți negi fapta. Trebuie să trăieşti cu 
ea... Şi să ispăsesti! 

David îşi înăbuși un geamăt de groază. Bătrâna se aple- 
case asupra lui şi îl săruta pe obraji. Corpul ei degaja un 
miros de jeg şi de colonie ieftină. 

— Micutul meu! zise ea, suspinând. Ai avut nevoie de 
mult curaj, dar în anii viitori vei avea nevoie de şi mai mult. 
Te voi conduce pe drumul ispășirii. Îţi voi arăta calea mân- 
tuirii. Îţi jur că-mi voi consacra tot restul vieții purificării tale. 

— Nu, murmură David. Trebuie să rămân aici, la nebuni. 
Sunt smintit, bolnav, am nevoie de calmante! 

— Nu, i-o reteză mătușa May, ai nevoie de rugăciuni. Te 
voi ajuta să ispăşești, te voi face să-ți recapeți pacea sufle- 
tului. Te voi duce de mână pe cărarea durerii mântuitoare. 

— Sunt țicnit! strigă David. Complet țicnit, auzi? Nu pot 
să trăiesc în libertate, sunt un pericol pentru toată lumea. 

Mătuşa May îi mângâie căpsorul. 

— Haide, zise ea. Nu te lăsa cuprins de panică. Satana îţi 
dictează această atitudine lașă. Trebuie să ispăşeşti cu noblete, 
ca un om conştient de păcatul lui însă domic să se mântu- 
iască. Vei vedea ce bine va fi după aceea, cât de ușurat te 
vei simți. Mă voi consacra ţie, David, micuțul meu. Numai 
tie. Îţi voi reda puritatea, voi stârpi din sufletul tău pata neagră 
a păcatului. 

David ar fi vrut să fugă, să se lase să alunece din pat 
şi să se târască pe pardoseală. Să se târască pe culoar și să-l 
implore pe Simpson să-l închidă la nebuni. 
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— Azi, pentru că încă mai ești puţin bolnav vom începe 
mai domol, zise mătușa May. Pe urmă, bineînţeles, vom trece 
la viteza superioară... 

Ridică cearșaful care acoperea pieptul bandajat şi lovi 
cu Biblia peste coastele fracturate ale copilului. David urlă 
de durere. Mătuşa May îi vâri un prosop în gură. 

— Va trebui să te obisnuiești să nu mai strigi, zise ea în- 
cetişor. Suferința trebuie să rămână înlăuntrul tău. Numai în 
felul acesta te va ușura. 

Îi lovi încă o dată cu Biblia, mai tare, David se încordă tot. 

— Spune după mine: „Îmi pare rău“, murmură mătușa May. 

— Îmi pare rău, bolborosi David pe jumătate sufocat de 
şervet. Îmi pare rău.. 

Și, foarte pidda i se păru că se simte deja mai bine. 


SERGE BRUSSOLO, UN IANUS AL 
IMAGINARULUI 


Mai 1968. Străzile Parisului, Lyonului, Marsiliei si ale 
altor câteva orașe franceze devin neîncăpătoare pentru mi- 
lioanele de manifestanți anti-gaulliști. Valul liberator al celor 
ce proclamau, ca unică lege, absența Legii, iar drept ultim 
tabú, însuși tabiul, a influenţat şi literatura SF franceză. Pri- 
zonieră, până atunci, a unui stil de „space opera“ sablonarde, 
anticipația revine în atenția publicului. Zeci de edituri lan- 
sează colecții de profil, sunt traduși masiv autorii ,,noului 
val“ anglo-saxon (Moorcock, Ballard, Disch etc.). Se naşte 
o nouă generație de scriitori autohtoni, cunoscută îndeobşte 
ca „noul SF francez“. Excesele sale se vor face însă simțite 
în curând: autorii noii generaţii se aruncă în hăul politizării 
socante, confundând science-fiction-ul cu cocteilurile Molo- 
tov, literatura cu manifestele şi analiza cu exorcismul violent. 
Orice tabú anterior este sfărâmat: cărțile acestei perioade sunt 
pline de violență, sex și droguri și străbătute de un suflu po- 
litizat de esență și inspirație maoistă. 


245 


SERGE BRUSSOLO 


Dar ce-i prea mult strică! Publicul francez avea să se 
sature destul de repede de revoluționarii din noua generație. 
Majoritatea editurilor vor abandona genul și, la zece ani după 
„emanciparea“ sa, atmosfera SF-ului francez e nebuloasă, cu- 
fundată în recesiune. Tinerii autori își văd drastic reduse po- 
sibilităţile de exprimare, iar rubricile critice îi pomenesc tot 
mai rar. 

Cu atât mai salutară va fi deci inițiativa unuia dintre ,,cla- 
sicii în viață“, Philippe Curval, care, în 1978, îsi pune repu- 
tatia la bătaie, propunând editurii Denoël o antologie 
consacrată promovării unor noi nume, complet necunoscute. 
Dând dovadă de la fel de mult curaj si de o formidabilă in- 
tuiție, Elisabeth Gille, directoarea colecției Presence du futur, 
îsi asumă riscul şi decide publicarea ei. 

Cartea, intitulată inspirat Futurs au present (Viitoruri la 
prezent), conţinea, alături de alte șaisprezece texte, o nuveletă 
intitulată Funnyway, semnată de „un practicant al incestului 
între imaginar şi realitate“ (după cum îl caracteriza Philippe 
Curval). Serge Brussolo, ilustrul necunoscut, avea să obțină, 
datorită ei, Marele Premiu al SF-ului Francez pe 1979. 

Cariera sa a debutat, așadar, cu un enorm succes, fără 
precedent în analele genului. Din acest moment, fenomenalul 
Brussolo avea să devină vedeta literaturii imaginarului. În 
1981, volumul de povestiri Vue en coupe d'une ville malade 
(Sectiune printr-un oras bolnav) recoltează un al doilea Mare 
Premiu al Sf-ului Francez, iar în 1984, romanul Les semeurs 
d abîmes (Semănătorii de abisuri) își adjudecă Premiul Apollo, 
performanţă realizată până atunci numai de către Michel Jeury 
și Phillipe Curval. La numai 44 de ani (s-a născut în 1951), 
Serge Brussolo este autorul a mai bine de şaizeci de volume 
(culegeri de povestiri și romane), aparținând atât de science-ficc- 
tion, cât şi de genurile conexe: fantastic, horror etc., de parcă 
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ar fi vrut să umple de unul singur vidul relativ din literatura 
franceză a imaginarului. 

Considerat, după expresia unui critic german, „probabil 
singurul autor francez de SF valabil şi la export“, Brussolo 
sparge tiparele prea strâmte ale science-fiction-ului conven- 
tional, lăsându-se condus mai degrabă de imagini decât de 
idei. Opera lui Brussolo nu poate fi încadrată într-un gen anu- 
me. Întâlnim în textele sale atât grotescul (în sens clasic, dar 
şi estetic) cât şi sublimul (în accepțiunea pe care i-o dădea 
Comel Robu într-un faimos eseu). Scriitorul e fascinat de 
detalii, de la cele obscene, insolente, la cele negre, înspăi- 
mântătoare ori chiar scabroase. Prin scriitura sa, debordând 
de imagini perverse, practicată ca un uriaș ritual voodoo, 
Brussolo sculptează, de la o carte la alta, cosmaruri logice 
de o frumusețe convulsivă. Romanele sale pomesc de la pre- 
mise normale, izvorâte din lumea contemporană, care însă, 
pe parcurs, evoluează în deliruri de o plasticitate pe care i-ar 
invidia-o chiar și Philip K.Dick. 

Temele naraţiunilor sale gravitează în jurul câtorva idei 
(câtuşi de puțin fixe): obsesia scufundării (în Syndrome du 
scaphandrier — Sindromul scafandrului, dar şi în Le carnaval 
de fer — Carnavalul de fier), căutarea unui Graal ce-și pierde 
aura de sfinţenie în momentul în care este găsit (în Carna- 
valul de fier şi Procédure d'Evacuation immédiate des mu- 
sces-fantâmes — Procedură de evacuare imediată a 
muzeelor-fantomă), încătuşarea apăsătoare a unor norme ab- 
surde (în Portrait du diable au chapeau melon — Moartea 
cu melon); elaborarea unui univers în care conventiile general 
acceptate își schimbă semnul (în Zra Melanox sau Semănătorii 
de abisuri). 

O altă obsesie a autorului pare a fi cea a colecţiilor de 
obiecte stranii: ‚Doctorul Schelet“ din romanul cu același 
titlu colecționează cadavre umane; eroul povestirii Coloana 
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a șasea refuză să se despartă de colecţia sa ce cuprinde, între 
altele, „organele sexuale ale tuturor speciilor vii din galaxie“; 
nuvela Traiectorii si itinerarii ale vântului, aflată în sumarul 
volumului Aussi lourd que le vent (La fel de greu ca vântul 
— 1981), surprinde instantanee dintr-un muzeu în care „„,per- 
mutarea moleculară“ a permis inversarea substanțelor din care 
sunt confecționate obiectele expuse: tancuri de porțelan se 
învecinează cu măciuci de vată și papuci de casă din beton. 

Cât despre personajele lui Brussolo, acestea sunt oameni 
torturați de singurătate, pradă unor manii și obsesii cu origini 
obscure, bântuiți de îndoieli existențiale provocate de absur- 
ditatea trăirii într-o lume bolnavă, de un totalitarism discret, 
dar cu atât mai eficient, sau fățiş, cu trăsături apocaliptice. 

Un nume revine frecvent în scrierile brussoliene, şi anu- 
me David: îl vom găsi, astfel, în postura unui copil ce asistă 
la violarea sălbatică a mamei sale, în La nuit du bombardier 
— Noaptea bombardierului; în Ira Melanox, ca infirmier în- 
tr-un spital pentru cei ce suferă de o stranie maladie a oaselor, 
o „epidemie de fracturi“; în Mâncătorii de ziduri, în Proce- 
dura de evacuare..., s.a.m.d. David este numele mărunțelului 
învingător al biblicului Goliath. Dar, în romanele lui Brussolo, 
uriașul care trebuie înfrânt nu are chip; ameninţarea sa e una 
ascunsă; el pândește, înarmat până în dinți, cu un rânjt sar- 
donic întipărit pe figură, primul pas gresit al eroului debu- 
solat. 

Subliniam mai sus faptul că Brussolo nu se cramponează 
de un anume gen de literatură. Orice etichetare a sa ar fi, 
cel puţin parțial, eronată. El şi-a câştigat o mulțime de fani 
din rândul împătimiţilor de science-fiction, dar a stâmit şi 
aplauzele criticii „academice“, cu un roman mainstream 
amintind de picturile suprarealiste ale lui Magritte, 3, Rue 
du Bysance (Strada Bizantului numărul 3 — 1991). 


248 


COŞMAR DE ÎNCHIRIAT 


Pentru cititorii români însă, Brussolo înseamnă, deocam- 
dată, doar science-fiction: cele șapte romane traduse purtau 
sigla SF, iar cele două numere speciale pe care i le-a consacrat 
„Singurul săptămânal de cultură SF, fantasy şi horror din Eu- 
ropa“, Jurnalul SF, n-au izbutit decât să ridice, pentru câteva 
clipe, cortina care învăluie încă multe din fațetele operei sale. 

Prin Cosmar de închiriat, primul segment al unei trilogii 
romanesti, Editura Nemira dezvăluie o altă ipoteză a acestui 
genial Ianus al imaginarului, aceea de maestru al groazei. Dar, 
la Serge Brussolo, spaima nu înseamnă acea panică viscerală 
cu rădăcini freudiene pe care o inspiră scrierile unor Stephen 
King, Dean R. Koontz ori Ramsey Campbell; e ceva mai 
profund şi mai nelinistitor, e o angoasă ce își strecoară ten- 
taculele catifelate şi reci, ca însăși Moartea, până în cele mai 
întunecoase firide ale subconștientului. 

„Este o forță brută ce curge asemenei unui torent, dis- 
trugând totul în calea sa, fără să-i pese de construcţii savante 
și de miorlăituri stilistice“, scria, în 1986, Serge Brussolo. 
„Trag la nimereală în strigoii care mă înconjoară şi sper un 
singur lucru: că voi avea destulă muniţie pentru a rezista ase- 
diului.“ 


Horia Nicola Ursu 


În curând: 


Stephen King SALEM'S LOT 
Stephen King DOLORES CLAIBORNE 


Pentru a întelege succesul lui King, trebuie să-l comparati cu 
Twain si Poe, la care adăugați o măsură generoasă din Philip 
Roth şi Will Rogers. Povestile lui King dezgroapă rădăcinile 
miturilor înfipte adânc în mintile noastre. 

(Los Angeles Times) 


Nici un strigoi nu sare din sifonier, nici un vampir nu rătăceşte 
în noptile cu lună plină. In schimb, ghearele ascutite ale lui 
King ies din teci şi sfâşie normalul vietii noastre de zi cu zi. Ce 
poate fi mai înspăimântător? 

(Cosmopolitan) 


E greu să-i caracterizezi în câteva cuvinte pe bibliofilii King. 
Sunt oameni de cele mai diferite profesii: doctori, avocati, 
soferi de camion, ingineri, muncitori, actori, profesori etc. 
Interesul pentru King nu are granite sociale. 

(Din declarația unui librar american) 


SALEM'S LOT 


Salem's Lot — un orășel din Noua Anglie: case acoperite cu 
şindrilă albă, străzi umbrite de copaci bătrâni, biserici cu turle 
înalte şi solide. La Salem's Lot, vara aceea fierbinte a fost o 
vară a întoarcerii acasă. Ben Mears a revenit cu speranța că va 
scăpa de propriii săi demoni, dar n-a reusit altceva decât să-i 
schimbe cu o nouă și indescriptibilă oroare. O dată cu el a venit 
si străinul, cu secretul lui la fel de vechi ca şi răul pe lume, un 
secret aducător de distrugere și moarte... 

Și mulți vor fi transformați pentru totdeauna: Susan, a cărei 
dragoste pentru Ben nu o va apăra câtuși de puțin; părintele 
Callahan, a cărui credință roasă de vreme va fi pusă la o ultimă 
încercare; Mark, pustiul a cărui lume imaginară va deveni 
realitate, cel mai apt să înfrunte grozăvia cuibărită în Salem's 
Lot... Cine va scăpa? Cei care iubesc? Cei care cred? Cei care 
nu înțeleg? 


NEMIRA 


Când spunem Stephen King, suntem imediat ispitiți să ne 
gândim la istorii ciudate, scene cumplite care se petrec în locuri 
lugubre, spaţii populate de fantome, personaje diavolesti, forțe 
magice demonice, blesteme străvechi care se împlinesc în mod 
sângeros, manifestări bizare etc. Nici unul dintre toate aceste 
fenomene nu lipsește din repertoriul celebrului autor american, 
dar ele sunt mai curând pretexte decât teme. Însă cărțile lui se 
cumpără și se citesc atât de copios nu pentru că sunt horror — 
de fapt, nici nu sunt; cuvântul potrivit este paranormal —, ci 
fiindcă e vorba de romane încărcate cu o fascinantă tensiune 
epică. Preocuparea lui autentică, netrucată pentru zonele 
dureroase ale omenirii contemporane — iată ce ne face să 
vibrăm cu adevărat în fața paginilor sale, chiar fără să ştim... 


NEMIRA 


DOLORES 
CLAIBORNE 


Aşa cum mărturiseşte chiar ea, e o bătrână „Yankee bitch“. Ea, 
Dolores Claibome. O fire spurcată, o gură spurcată, o viață 
spurcată. Cei din Little Tall Island au aşteptat treizeci de ani ca 
să afle ce s-a întâmplat în ziua blestemată când soțul ei, Joe, a 
murit. Ziua eclipsei. Dar poliția vrea să stie ce s-a întâmplat ieri, 
când Vera Donovan, marea doamnă a insulei, a murit subit. 
Dolores era acolo. Și Dolores vorbeste. „Tot ce-am făcut, am 
făcut din dragoste“, spune ea. Acest roman fascinant este în 
același timp confesiunea criminalului şi pledoaria apărării, este 
povestea unei căsnicii alunecând trevtat spre ură şi crimă, este 
povestea relației bizare dintre două femei. La sfârşitul lui 
cititorul va afla cât de sălbatică poate fi dragostea, si cât de 


necruțătoare... 
(NEMIRA, 
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Casa de pe colină: o fortăreață cenușie, mohorâtă, cu ferestre 
înguste, ca niște răni necicatrizate. Orăşelul: o fortăreață apărată 
de gratii, o grădină zoologică în sens invers, asaltată de vizitatori 
feroce și necruțători. Pădurea: un labirint pustiu, plin de capcane 
ruginite, fatale cu un secol în urmă, fatale și azi. Pentru David și 
părinții lui, cusa închiriată este poarta secretă către altă lume, 
care crește ca o tumoare în curnea realității, transformând locurile 
și oamenii în ceva îngrozitor și străin. Pentru David și părinții lui, 
casa de pe colină este un cosmar de închiriat... 
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